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I 

БАБУШКА ФЕТИНЬЯ стара-стара, 
избушка у ней еще старее. 

День ото дня прытчится ба¬ 
бушка к могиле, избушка и тут-то 
опережает: бабушка—шаг, избуш¬ 
ка — два, почесть, совсем развали¬ 
лась, еле-еле лепит, думается, на¬ 
дуй губы ветерок посильней, — и 
враз прахом рассыплется. 

Накроет ночь землю сарафаном, а месяц-насмешник 
сквозь щели белым языком бабушку примется дразнить, 
только звездочки ангельские глазки, улыбаются, так и 
манят, манят к себе: иди к нам, раба божия Фетинья, 
мы твою душеньку от непогоды крылышками укроем, 
от холоду дыханьем согреем ... 

Рада бы она, ох как рада!.. Да господь-батюшка 
на земле держит, видно, не все грехи еще отмолила. 

Больше всего страшится она, когда зима, не плоше 
сварливой свекрови, заворчит метелями, да сам мороз 
в избушку втюрится, вишь, в углу расселся: седую бо¬ 
роду поглаживает, кулаками о стенку постукивает, ве« 
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норовит до бабушки добраться, ладно, что у него глаза 
от старости ни трошки не видят, да 'спасибо теплой 
печи — укрывает, не то — беда бы!.. 

Поднимется бабушка ночью, — лампадочка с иконами 
перемигивается: там в углу спасов лик скорбит, справа 
матушка Неопалимая печалуется, слева — Иван Кре¬ 
ститель-батюшка спасу умиляется, рядышком — Ни¬ 
кола хмурится — строгий угодник!.. Смотрят на нее 
и другие угодники божьи — кто с иконы, кто с кар¬ 
тинки — таково-то ласково смотрят, и найдет на ба¬ 
бушку умиленье, кажется, будто кто из них ручкой по 
душе поглаживает. 

Любит и почитает она угодников божьих: попа¬ 
дется где на глаза картинка с ликом угодника, — сейчас 
и на стенку прилепит. 

Молится, молится бабушка и ничего иного у угод¬ 
ников не просит, только сохранить избушку до смерти 
своей. 

Хоть и плох угол—все же свой: горек чужой хлеб— 
не даром часто поперек горла становится, а быть на ста¬ 
рости лет бездомной птицей-кукушкой — куда горчее!.. 

Отец Иван, когда с водосвятием приходит, все тру¬ 
нит: 

— Твою, Фетинья, избенку невидимо угодники под¬ 
держивают 

Пытает и она рассказать, как намедни, на заре, вроде 
как бы виденье некое было: 

— Похаживает по заулочку кто-то из угодников, да 
топориком батюшка о стенку постукивает... а кто не 
ведает: лик-то стенкой сокрыт... 

А отец Иван свое затянул: — Во Ио-рда-а-не кре- 
щающуся ... Некогда, рассусоливать — приход во 
какой! 
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Забыла и забыла бабушка, куда пятак за молебен 
девала, просто из ума вон: туда и сюда сунется —■ 
нет!.. Отец Иван грибом-дождевиком дуется; 

— Что ж ты, Фетинья, других благодати божьей ли¬ 
шаешь! .. Неси хоть яичек пяток ... 

Затрусила старушка за яичками, да второпях с деся¬ 
ток захватила, покрупнее которые выбрать. 

Известно, — глаза поповские завидущие, руки за¬ 
гребущие, карманы, как омут, глубоки, весь десяток и 
тю-тю!.. — утонул в кармане. 

У бабушки инда глаза зароснились:—нук-се берегла, 
берегла к свят-христову дню, да и разговеться не при¬ 
дется ... 

II 

Бредет бабушка Фетинья по улице с вязанкой хво¬ 
роста на загорбке, а вокруг нее ветерок, словно моло¬ 
дой щенок, разыгрался: то за пушинкой погонится, то 
клок сена по дороге покатит, не то за подол сарафана 
почнет трепать. 

Вдруг ветер из проулка какую-то бумажку выкатил 
и давай бабушку дразнить: только она сугорбится — 
поднять хочет, а он почесть из рук вырвет и дальше 
погонит, а там крапива сцапала, не отдает — кусается, 
насилу-насилу выручила. 

Расправила бумажонку — глядь, картинка, какого-то 
угодника лик написан, этакий лохматый, вихрястый, 
а лик-то больно благовеен, глазами точно иголками в са¬ 
мую душу так и проникает. 

Мерекает бабушка — кто бы это был? .. 

— Рази из евангелистов кто? Малость будто бы на 
Марка смахивает, да львиной головы около нет.... Уж 
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не Стратилат ли воин, да воинского убранства не 
видно... 

Так и не догадалась. 

Прилепила картинку в божнице, по-соседству с Ива¬ 
ном Крестителем, затеплила лампадочку и взмоли¬ 
лась: 

—- Уж ты, угодничек божий, прости меня грешницу- 
неразумницу, не знаю, как звать величать тебя, ба¬ 
тюшку, замолви перед господом словцо заступное: про¬ 
сит, мол, раба божия Фетинья уберечь избушку от огня- 
молоньи, от огня-пожару, от праха-тленья ... 

Моргает лампадочка, угодник жалостливо улы¬ 
бается, — видно, сердобольный праведник!.. 

За окошком дождь когтями о стекло скребет, гром 
с молнией переругивается. 

Кто-то стукнул. 

Бабушка к стеклу припала: темь, ровно в могиле, — 
ничего не разберешь. Вот молния светлым языком 
мрак лизанула, — выявился человек и голос нетерпели¬ 
вый подает: 

— Впускай же скорее!.. 

К калитке засеменила. 

— Входи, входи, родной ... мотри о притолку лбом 
не хлобыснись ... Чай-то, касатик, передрог ... От- 
кеда бог несет?. / 

— Из города ... Всю ночь с дождем воевал ... По 
всей деревне ни у кого не мог достучаться: спят, как 
мертвые!.. Поесть, бабка, не найдется ли, голоден, как 
волк... 

— Вот хлебушка, родной, отведай на здоровье... 
Ссудили добрые люди, дай бог им здоровья ... На чем 
ином не обессудь, ни синь пороха опричь хлебца нет. 

— Ничего ... 
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— Ты бы, родной, хоть лоб-то перекрестил ... чай, 
видишь — иконы ... грешно!.. 

— Эх, бабка, крести не крести, когда своими руками 
не потрудишься — хоть раскрестись ничего не накре- 
стишь!.. 

— Что ты, родной, бывает господь и невидимо лю¬ 
дям праведной жизни посылает... 

— Держи шире карман — пошлет!.. Иной правед¬ 
ник ограбит кого да считает, — бог ему невидимо по¬ 
слал! .. Э, да что с тобой, старуха толковать, все равно 
не втолкуешь... А-а!.. это что еще за икона у тебя 
появилась? 

— Не знаю, касатик, что за угодничек божий ... Уж 
ты меня, старуху глупую, не вразумишь ли, как имячко- 
то его в молитве поминать? .. 

— Мудреное, бабушка... Не все ли равно, важно 
не имя, а его учение. 

— А чему он, батюшка, учил? 

— Работать, работать, да жить дружнее!.. 

— Вестимо, родной, праведны его слова ... Бают, 
сам господь-батюшка и то до поту наказывал рабо¬ 
тать ... 

— Ты и ему молишься? 

— Как же не молиться-то, чать на то и икона, чтобы 
молиться. Вот только до тебя молилась ему, батюшке, 
избушку до смерти сохранить просила. 

— Да, избушка твоя похожа на мышиный тере¬ 
мок ... Молись, молись, бабка, может-быть, у него ско¬ 
рее нежели у всех святых вымолишь!.. 

— Грешно, касатик, зубоскалить... Ох, как 
грешно... Мотри, на том свете повесят за язык на 
крюк... 
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III 

Под осень, когда небо беспрестанно, как мокрая ку¬ 
рица, стряхивает брызгами, и ветер, подобно нищему- 
слепцу, жалобно скулит лазаря, а в избушке сквозь по¬ 
толок, словно из худого ведра, ручьями щирит вода,— 
бабушке не житье, а мученье. 

Однажды, рано по заре чует она будто на крыше 
медведь ворочается — ломает, трещит.. Ну, думает, ко¬ 
нец, избушка рушится. 

Выскочила на улицу, так и опешила: плотники всю 
крышу, как волки падаль, изглодали, — одни лишь 
ребра слёг торчат. 

Бабушка заверещала: 

— Крау!.. Крау!.. Вызволяйте, добрые люди!.. 
Что это за супостаты чужое добро разоряют!.. 

Плотники с крыши: 

— Чего ж таращишься-то ... Нам все едино, где 
ни работать, лишь бы работать ... Сказано, работать 
здесь — работаем ,.. Вот-те и вся недолга!;. 

Слышит, — журавлями курлычут возишки с брев¬ 
нами и около избушки стабунились. 

Бабушка пугалом огородным одеревянела: — что 
за притча такая, — не поймет... 

Потюкали, постукали, как дятлы в лесу, плотники 
топориками: тут приставили, там наставили, сям—коли 
труха, и все бревно сменили, и вышла избушка хоть 
куда, — заплатами, словно шуба перелицованная, 
пестрит, да не в красе-бахвальстве толк, — было бы 
тепло, а на бабушкин век и-и как хватит. 

Бабушка сумлевается: 

— Родимые, кто ж жить-то в ней будет?.. Неужто 
меня с насиженного гнезда сгонят? .. 
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— Кто!.. Кто!.. Кто жил, тот и жить будет!.. 

Пришел печник, глину в кисель размесил, печку 
смазал. 

— Живи-тка, свет-Фетинья, в новом домку, с теплой 
печью, на доброе здоровье... 

И зажила бабушка на славу, — печь теплом так и 
дышит и дышит. 

Нового угодника с Крестителем сменила, рядышком 
со спасом поставила: больно батюшка отзывчив, знать, 
при господе-то близко стоит. 

IV 

Свят-христов день с весенней водицей прикатил. 

Бабушка от людей не отстала: на столе снежным 
комочком пасха белеет и яички розовеют. 

Пришел отец Иван с христосованием. 

— Ах, Фетинья, в каких ты хоромах зажила! 

— Николи не чаяла и не чаяла, батюшка... На 
старости лет господь укрыл меня сирую... Знать, 
угодничек божий за меня замолвил ... А имячко-то его 
святое, грешница, и не допыталась ... 

— Бывает, бывает, Фетинья ... Пути господни не¬ 
исповедимы ... Кхм!.. Кхм!.. Христос воскрес-с ... 

Поперхнулся вдруг, что рак вареный стал. 

— Ты что же, богохульница окаянная!.. Еретика, 
антихриста со святыми иконами поставила!.. Выбрось 
вон!.. 

Ногами, чисто лошадь от мух, затопотал, глазами 
просто живьем проглотить готов ... 

— Какой он, батюшка, антихрист... Что ты, Хри¬ 
стос с тобой!.. Коли я сорок годов с гаком всех угод¬ 
ников за избушку молила-молила и не вымолила ... 
а он, милостивец, враз внял ... 
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— Тьфу!.. 

Харкнул прямо в лико угодника ... Бабушка к ико¬ 
нам: как наседка цыплят от ястреба укрыла. 

— Ты не харчи на святые иконы-то! .. Еще попом 
прозываешься!.. 

— Ладно!.. Подохнешь, еретица окаянная!.. Не 
будет тебе христианского погребения!.. 

Сам пробкой из квасного боченка выскочил. 

— Видно, попы не любят скорых наших заступни¬ 
ков! .. — смекнула она. 

Чистой тряпицей отерла лик угоднику и сама пету¬ 
хом на заре продребезжала: «Христос воскрес-се» ... 

На душе стало тепло-тепло, будто бы в бане пар¬ 
ной распарилась. 

— Бог ему судья!.. 
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... Я верю—будет, будет 
Электрификация душ. 

Вскрылят деревенские люди, 
Взрезая пропеллером глушь... 

Мих. Герасимов. 
Живем в лесу—пням богу молимся. 
(Пословица). 

ЗАКУТАВШИСЬ белоснежным пла¬ 
том, деревня Заволипиха тихо дре¬ 
млет в розовых зимних сумерках, 
спросонок всхрапывая колодезными 
дыбами и полозьями дровней. 

Избенки, уткнув в сугробы рыжие 
опележенные лики, вальяжно дымят 
цыгарками. 

Изредка из-за околицы колышется по снежным вол¬ 
нам брюхатый хворостом воз, с захарканной морозом 
лошаденкой. 

Кое-где из окошек уже начали дразнить сумерки 
огоньки. 

Среди черневшей, разбросанной куриными следами, 
изгороды, в раскоряке воротец — у околицы замаячил 
темный ком, и когда он докатился до первой избенки, 
хлопнул рукавицами, с кряком: «ну, и морозец» — ныр- 
нул в калитку. 

— Захлопывай, захлопывай скорей ... Ишь, пару-то, 
што, напустил ... 
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— Ладно тебе на печи-то сидеть... Прогонять бы 
самого за двадцать верст, не то запел бы... Лексей 
Филатычу!.. 

С печки болтнулись ноги. 

— А-а ... куму... наше двадцать одно с кисточ¬ 
кой ... На то, кум, ты и чиноначальник... Небось, не 
хвост собачий, а председатель ... Шишка!.. Вот коли 
наше дело маленькое: с утра пробу произвожу... На¬ 
ко, затянись.... 

В дымной сизи пролетела красная муха. 

— Ну те к шуту... Дай хоть согреться-то, губы 
смерзлись!.. 

Председатель, причмокивая сосульки на бороде, стал 
любовно поглаживать печку. 

— Ф-ф-а! .. Пальцы, что грабли, не гнутся ... 
ровно и не мои ... Эх, самогоночки бы теперь гожо 
дернуть... Да-ко, затянусь ... 

Он двумя пальцами, словно клопа, защемил окурок. 
Вспыхнуло выпяченное лицо. 

— Кхо ... кхо ... Ну, и тютюн же у тебя ... Забо¬ 
рист! .. 

Фукнул плевок ... 

— А-а ... что ... Свойский!... 

— Свойский .., Как же разделываешь? .. 

— Да што ты, кум, почитай, что всю зиму с ним 
валандаюсь: и вялил, и в навозе томил... Чево-чево 
с ним только не делал ... 

Зевнула дверь. Ввалился тулуп, в щели воротника 
торчит нос и клок бороды. 

— Филатыч, к тее ... Всю деревню обошел, дай, ду¬ 
маю. и к Филатычу забреду: разок-другой курну... Ни¬ 
как сват? .. Не признал — богатым быть!.. 
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— Ну, теперича богачество-то не сруки ... Допреж, 
коли, богач — почет и уважение тебе, а нынче — на¬ 
маешься ... Защиплют!.. Что было, что стало: ровно 
свет божий другим ликом повернулся ... 

— О-ох, и крепок же у тебя... Прямо под сердце 
так и шибануло, инда дух захватывает ... Ух!.. У бра¬ 
тельника Гаврилы тож ражист, да все ж не то... тот 
больше в голову ударяет... А вон у Яшки-крестника 
слаб, будто и не табак, а лопушник... Анадысь, 
вдвоем почесть безмала целую шапку искурили, и хоть 
бы Те што ... Быдто и не курили ... Уж, Филатыч, вес¬ 
ной семенушек-то мне на грядку ссуди?.. 

Снова дохнула паром дверь. 

— Тьфу!. Ишь сколь начадили ... Забьется на печь- 
то, да целый день-деньской табачище жрет... Слазь 
с печи-то, гладкий леший, небось кирпичи насквозь про¬ 
лежал ... Хочь лучину в светце оправил бы ... Небось, 
видишь, чуть лядит ... 

— И охота, кума, тебе лаяться-то... Нук-се затя¬ 
нись-ка разок, Палагеиха сама ... Табак-то разлюли ма¬ 
лина ... Покурить все равно, что девку в щеку чмок¬ 
нуть ... хе-хе-хе ... 

— Неча вам, лодырям, окромя делать-то ... шляе¬ 
тесь по деревне да табак жрете!.. 

Забытая лучина жалостливо потрескивала и слези¬ 
лась дымком, когда же Палагеиха приласкала, от радо¬ 
сти заплясала светлыми пятнами по потолку и стенам. 

— Ба! .. Совсем было из ума вон ... Комиссар в во¬ 
лостном баял, вишь-ты вышел быдто екрет, значит, 
дать нашей деревне летропикацию ... 

— Летропикации-ию ... Што така за вешшь? .. 

— Признаться сказать, я и сам не возьму в толк, што 
така за штука ... Сунулся было к комиссару, так и так, 


ІТаоп&ко % 
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мол, не растолкуешь ли. Да, ведь, таперича сам знаешь, 
как с начальством разговоры разводить, рта раскрыть 
не успел — сичас «гражданин, тебе сказано — не мешай 
заниматься»... А сам хоть бы дело делал, а то с дев¬ 
ками, которые пальчиками у какой-то штуковины, 
вроде как бы у гармоньи, лады перебирают, шуры-муры 
разводит... Как был наш брат в загоне, так и остался!.. 

— Ой, сват, не к добру это ... Помяни мое слово ... 
Кака ни то советская затея ... Не нащет баб ли ... ду¬ 
мается, слово-то бабье ... 

— Поперек горла что ли бабы-то вам стали!.. 
А, може, и взаправду хотят баб ублаготворить ситцем, 
али чего на обогнушку... 

— Видала, кума, как лягушки прыгают... Коль не 
видала — посмотри. А я — смекаю, сват, так: всех баб 
хотят уравнить — обчими сделать ... Потому война — 
убыль народу... ну, значит, на каждую бабу по му- 
жику-то и недостает... 

— Обчи-ими... Тут и одного-то хахаля с шеи не 
скачаешь... Да пропади пропадом все ваше мужичье 
проклятое, и не пожалеем!.. Пра, не пожалеем!.. 

— Заткни хайло-то! .. Не то довячишься ... Вот 
порскну с печи валенком ... Не так талды заскулишь ... 
А вы чисто и о путном чем... о бабах разговор раз¬ 
вели ... Тьфу!.. Не-ет, што не говори, а великое сло- 
божденье нам будет и землицей удовлетворят, и от на¬ 
рядов избавят... Только никак не соображу, откель 
власть-то о нашей деревне в екрете прочуяла? .. 

—• Хе-э ... Нешто мало нашего народу везде бол¬ 
тается ... Ну, при слове намекнул кто: так и так, мол, 
земляки страдают ... А почему страдают? .. Недостает 
тово-то и сево-то... Ну, значит, сичас екрет: дать им 
тово-то и сево-то ... Я так смекаю .., 
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. Внезапно лучина лягушкой булькнула в воду и по- 
змеиному зашипела. Стены и потолок расплылись 
в темноте. 

— Пойдем, сват, к Гаврюхе, еще подымим... Про- 
щевайте!.. 


Не раз и не два заволипихинцы всем миром гурто- 
вались и умом по «летропикации» раскидывали. 

Дед Ерофей такую словягу загнул, инда весь мир 
обухом оглушил: 

— Значит, у кобелячкинцев земля сам-пят дает — 
та-ак!.. Наша што, и раскинешь — не соберешь — та- 
ак!.. Знамо дело, што из болота вытянешь ... Вот то-то 
и оно-то!.. Смекните-ка, к чему я речь клоню ... А-а, 
вот те и загвоздка!.. Ну, и слухайте, коли у меня ра- 
зума-то и в пяте боле, чем у вас в чердаке... Значит, 
отобрать землицу у колебячкинцев в оммен на нашу... 
Потому за нас летропикация, нам все можно ... 

Зашумел, замолол мир жерновами: отобра-ать ... 

Председатель на дыбы: 

— Коль скоро этта самая летропикация, на грамоте 
не расписана ... Коли выйдет не то, с ково спросится? .. 
Ково к исусу потянут? .. Председателя!.. Тебе, мол, 
дана власть, ты и порядок блюди!.. 

— Курья голова... Чать постановили обчим собра¬ 
нием! .. 

—• Землицы-то я сам не прочь бы!.. 

— Сватья Соломонида, которая в Кобелячково 
дочку в прошлогодь выдала, сказывала: — Тамошние 
мужики косы с топорами навострили ... Бают, головы 
положим, а землю не отдадим ... 

— Ты бы хоть свой бабий длинный язык-то гашни¬ 
ком от мужниных порток привязала ... 


2* 
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— А не разведать ли нам, православные, у мово пле¬ 
мяша Кирюшки... Вчерась с фронту на побывку при¬ 
шел ... Може, где этту Летропикацию и повстречал ... 

— Чево разведывать-то!.. Появилась матушка Ле- 
тропикация, царица небесная чудотворица, во спасение 
наше... 

— Уж это бабье ... без чудотворицы никак не обой¬ 
дется! .. Сенька, навастривай-ка за Кирюшкой, — мир 
требует... 

Сенька мотнул красной, как подосиновый гриб, го¬ 
ловой и — был таков. 

Пришел Кирюшка, — штаны ровно «ферт», и речь 
повел: 

— Товарищи, электрификация — великое дело. Она 
приведет с собой и культуру ... Делается так: проведут 
провода везде ... Скажем, хочешь свету — сейчас 
кнопку — чик и горит... Пахать время — и лошаденку 
гнать не надо, нажал кнопку, — и машина пашет. Ты 
сиди себе да книжку почитывай — науке учись... 

Дед Ерофей лопнул: 

— Ив ково ж ты, Кирюшка, пустомелей задался: 
отец-покойник был человек набожный, мать тоже слова 
зрячего не бросит... Эх, ты, голова садовая, этту 
сказку-то про Емелю-дурачка, что на печи летал, еще 
на свете тебя не было — слыхивали!.. Вот оно што!.. 
Ишь сказал: нажал пуговку. . Сем-ка, я у порток пу¬ 
говку нажму. Што!.. Гляньте-ка, православные, не па¬ 
шется ли поле-то ... Хе-хе-хе ... 

— Заржал табуном мир: ха-ха-ха ... 

— Думаешь, штаны-те с пузырями надел!.. 

— Подождите, будет электрификация, и сами га¬ 
лифе наденете!.. 
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Бродит нищий Лисей по Заволипихе и к окошкам 
прикладывается — христарадничает. 

Кое-кое оконце кусочком с воробьиный носо 
чек плюнет — больше впустую, зато в каждом спро¬ 
сят: 

— Што, Лисей, не чуть про Летропикацию-то? 

— Слышно, касатка, идет... Бают, народищу с со¬ 
бой уйму ведет... Дослышала матушка-заступница 
Летропикация наши грешные молитвы и грядет со сла¬ 
вою судити живые и мертвые ... 

— Истинно останнее времена доживаем ... А портки- 
те, Лисей, на што лычком закрутил? 

— Как же, касатка, бают, Летропикация-то, ма¬ 
тушка, без галифея никого к себе не примает... Хочь 
хлебца даст, и на том спасибо. А то день-деньской мы- 
каешься-мыкаешься по окошкам ... Обиды-те што на¬ 
терпишься! .. 

— Такое твое дело, Лисей ... Вон наши мужики тож 
ошалели: все портки на галифеи испортили ... И ходят, 
чисто журавли тонконогие... Жили же допреж и без 
галифеев этих самых ... Жили себе потихонечку-поле¬ 
гонечку ... И-их!.. 

Оконце звонко по-волчьи щелкнуло зубами, и Лисей, 
«поминая родителей», плетется дальше ... 


По весне, когда закоростились болота и засмердили 
дохлым покойником,—в Заволипиху нагрянула «Летро¬ 
пикация»: народ-скипидар, пиджаки кожаные... с су¬ 
конным рылом лучше и не подступайся. 

Боронят затылки заволипихинцы — не поймешь: 
кличут «товарищи», а прикрикивают по-барски. 

У Сидора Глотова прируб заняли. 
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Был кулак Сидор Глотов в загоне,—теперь сразу нос 
на второй ярус. По улице идет — не столько шагать- 
шагает — больше пузо-парусом плывет. 

Оконницы рты разевают: 

— Сидор Петыч, што слыхать? .. 

Кому ответ, а кому и нет. 

Коли ответ: 

— Да ... што ... ничево себе ... Думам к Петрову 
дню двадцать фонарей на дугах *) вывесить — деревню 
светить... Вишь ты, хомутаторов 1 2 ) не хватат. Ожидам 
из чужих земель ... Своими, не знаю, обойдемся ли ... 

Деревня, как мыши по одонку копны, заметалась. 

— Батюшки, дуги да хомуты отберут, чем же запря¬ 
гать будем!.. 

К Сидору потянулись: 

— Сидор Петыч, порадей миру ... Што хошь возьми, 
только выручи.. Нельзя ли фонари-то этак, на жерздях 
вывесить ... Жерздья мы хоть сто возов доставим ... 
Эва, лес-то под боком!.. 

— Што ж могу ... Ввернул анжинеру при случае, и 
дело в шляпе. Анжинер без мово совету — ни шагу, 
потому я все понимать могу. Хоть он и немчура, больно, 
чудно говорит-то... да как не хитер немчура, а до на¬ 
шего брата русака по уму дале-ко ... Вечерась, други 
мои, возил анжинера на Чухино болото, с каким-то ко¬ 
жаным барином. Бормочут почесть всю дорогу, слышу 
слова-те быдто наши, а сообразить не смогу ... Думаю, 
не белая ли гвардия ... Боже сохрани!.. Пропадешь ни 
за понюшку табаку... Ладно, слушаю, что дальше бу¬ 
дет, — однова пропадать ... И смекнул таки: Расею про¬ 
дает анжинер-то наш. Торгуются-, значит, а на деньги 


У Дуговые фонари. 

2 ) Коммутатор—прибор для размыкания или смыкания тока. 
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не наши, иноземные; анжинер требует: двести воль¬ 
тов, а кожаный барин только тридцать ампёров х ) 
дает, мол, куда ж Расея годится после большаков-то ... 
Хотел было в лес от них утечь, да боязно: пальнут в за- 
горбок-то левольвертом, и пропадешь, как собака без 
покаяния ... Потом барин тот и говорит нашему ... вы¬ 
соко напрягаешь... Тут, братцы мои, я уж не стерпел, 
как прысну... Анженер мне: что, дурак, заржал? 
Кто же, говорю, высоко запрягает, чать высоко под¬ 
седлывают ... Подтянешь эттак чересседельник по¬ 
круче, лошадь враз захрипит... Посоветовать-то я по¬ 
советую, но чтобы того... по полпуду ржицы с рыла 
было мне представлено ... 

— Скости, Сидор Петыч, сделай милость... Сам 
знаешь, дуранду едим ... 

— Мене... ни боже мой!.. Дело трудное: небось, не 
мужику, с бухты-барахты не ляпнешь... И то берусь, 
потому душа у меня больно жалостлива: сам знаю, что 
мужику без дуги и хомута зарез!.. 

В Заволипихе что ни день будто ярмарка: беседы 
гомоном гомонят, от парней, как от мух, отбою нет, 
девки совсем зачижились 2 ), — лахудрами 8 ) стали ... 

Сваты и днюют и ночуют на беседе: моргни какая 
девка глазом, вмиг по рукам расхватят. Да заволипи- 
хинских девок на кривой не объедешь, а шест 4 * ), как бог- 
свят, получишь! 

Парням заволипихинским — лафа: невест, невест, — 
голова закружится. 

1 ) Вольт и ампер—меры для определения силы электричества. 

2 ) Чиж—танец вроде кадрили. 

*) Лахудры—худые, ободранные. 

4 ) В случае неудачного сватовства, девки ставят у калитки же¬ 

ниха шест. Отсюда шест—отказ при сватовстве. 
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На что Терешка Секлетихин — парень валенок-вален¬ 
ком, прежде самая-то бросовая девка и то не подумала 
бы пойти за него. Женился!.. Да кого еще взял-то: 
у самого Михея Прова — «пискулянта» дочку ... 

Про приданое и говорить нечего: одной соли 
с пуд (и всего-то только на десять фунтов тесть обве¬ 
сил и стекла битого малость подсыпал), да керосину 
с полпуда, да мяса два пуда ... Прикинь-ка на совет- 
ские-то, сколько косых*) вытянет!.. 

Можно им гордыбачиться — коли «летропикация» 
у них. 

Теперь в Заволипихе все пошло по-образованному: 
скажем, почнет кто из себя Ивана Кирилова богатого 
мужика строить, и надо ему с шеи спесь сгладить, так 
не скажут просто-напросто: «покроемте-ка его, 
братцы», а скажут «навольтим-ка ему по первое число, 
уж больно ампёрится, ишь лизолятора какого разы¬ 
грывает» ... 

И навольтят!.. Вон Микитке-Косиглаз еще по 
Троице как печенки с селезенками перемешали, сей¬ 
час Петров день на носу, а он — к постели прирос. 

Погнали заволипихинцев на Чухино болото канавы 
рыть. 

Покряхтывают заволипихинцы — крепко покряхты¬ 
вают, видит, что не дело: испокон веку в болотной рже 
лишь одни кикиморы ныряют... да помалкивают: 
нужно ж для Летропикации потрудиться ... 

Плачет болото ржавыми слезами и всхлипывает под 
ногой, словно молодайка, которой раскураженный муж 
заехал в зубной частокол. 

1 ) Косые—1000-рублевые бумажки — выпуска 1918 г. с юсы и 
полосками. 
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Сбежали болотные слезы по канавкам в балочку — 
глядь: десятин пять косовицы нивесть откуда взя¬ 
лось. 

И дивятся заволипихинцы — чудное дело: нарыли 
из болота земли, машиной чавкнули, кирпичиками для 
просушки сложили — говорят: — будто торфом вместо 
дров, гореть станет... — это земля-то!.. 

На пригорке стройку соорудили, — труба, как па¬ 
лец, кверху поднялась. 

Войдешь в стройку: ад и ад кромешный, точь- 
в-точь на картинке страшного суда, инда жуть берет. 

Машина красный рот нет-нет да и разинет, торфу 
хап, а сама ровно в лихоманке дрожмя-дрожит. 

Колесо. Стоит —колесо, закрутится — пропало ... 
Думается, впряги в телегу хоть сотню лошадей и то 
так не завертится! 

Глянул дед Ерофей, бородой потряс: 

— Знайте, православные, без нечистого тут не обо¬ 
шлось ... нет, не обошлось!.. Нук-се, поверни-ка таку 
махину... Во-от!.. А он, окаянный, вишь из пекла 
красные зубы щерит да пофыркивает... Ему што!.. 
Лишь бы народу побольше в свои лапы заграбастать ... 
Вот оно што!.. 

Там столбов понаставили — паутиной проволоки 
к избам опутали. В избах пузырьки, вроде прежних 
казенных шкаликов ’), подвесили. 

Повернешь какую-то хреновнику, и огонек засве¬ 
тился: ни высекать, ни раздувать не надо, а горит: ни 
чаду, ни копоти... 

Только огонек-то уж больно неприветлив: не морг¬ 
нет, не полыхнет, а все норовит, как бы избу наиз- 


і) Шкалик—винная посуда, двухсотая часть ведра. 
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нанку вывернуть: и прорехи, и копоть, и грязь сразу 
выявились, а, ведь, сколько годов в избе-то, словно 
черви копошились, не примечали. 


Понадобилось Пелагеихе огонька: лампадочку ради 
праздника пред заступницей затеплить, посовалась 
туда-сюда — ни огнива, ни трута... «Дай-кось, ду¬ 
мает, стеклышко сыму, да лучину зажгу». 

Повертела-повертела, — подалось стеклышко, а от¬ 
туда: «ка-ак бес-от бахнет, да за рученьку — цоп и 
улетел во тьме» ... 

Пелагеиха со страху так и обомлела. Опамя¬ 
товалась — деревню криком всполошила: «крау!.. 
крау!». 

Мужики на улицу шарахнулись, бабы за горшки 
и в голос: горим!.. горим!.. 

Забурлила Заволипиха: «Чево ж бесовым огоньком 
морочат нас ... Вали-ка, братцы, к анжинеру!» ... 

И покатилась по деревне волна, встречный тын по 
колышку разнесла, а у Сидоровой избы прибоем зашу¬ 
мела: 

—- Эй, ты, анчихрист, выходи к ответу!.. 

— В чем дело, граждане? 

— Чево ж это канитель нам разводишь!.. 

— На кой ляд стклянки в избах повесили!.. 

— Объявили, — летропикация будет к нам ... Ду¬ 
мали, хоть вздохнем послободнее... А ты бесов 
огонь подсунул!.. 

— Што это за огонь, коли ни зажечь, ни прикурить 
от него!.. 

— Стойте, стойте, граждане... Не все вместе го¬ 
ворите ... Я разъясню вам ... Да, ведь, это свет и есть 
электрификация!.. Что же вам еще надо? 
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Ну, и огорошил же инженер заволипихинцев, инда 
мозги шестернями несмазанными заскрипели: «не то 
врет, не то правду говорит»... 

Потом не крик — медвежий рык раздался: 

— Убирай свою летропикацию!.. 

— Граждане!.. Граждане!.. 

— Не желаем ... Лупи, братцы, чортовы пузырьки!.. 

— Слушайте, граждане!.. Да выслушайте же, на¬ 
конец! .. Скажите, часто ваша деревня горит? 

В толпе — заведрило, кое-где еще чуть слышно ро¬ 
кочет гром. 

— Году не минет без пожаров... Просто разо¬ 
ренье! .. 

— Супротив воли божией не пойдешь!.. 

— Видите, граждане ... Тут «воля божья» не при 
чем, а все от вашей неосторожности с огнем... Да и 
при всей осторожности не убережешься: пошел в сено¬ 
вал со свечей или с лучиной, нечаянно заронил искру, 
и пожар... Вам дали безопасный свет, и вы еще не¬ 
довольны ... Сунь лампочку хотя в сено и не заго¬ 
рится! .. 

— Так и не загорится?.. 

— Давайте, испытаем ... 

Вмиг лампочка в охапке сена зацвела: 

— Подкинь, подкинь еще сенца-те!.. 

— И взаправду не загорается!.. 

— Вот так ого-онь!.. 

— Кабы я не сгорел, рази маялся бы так!.. 

— Корпеешь-корпеешь за работой-то ... хвать по¬ 
жар, и все прахом!.. 

■— Да мы и без пожаров-то вб как жили бы!.. 

— А-а, кум, што не говорил я — дельная штука 
будет?.. 
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— Верно!.. Ну, теперича Заволипихе не гореть!.. 

— Спасибо, што на ум наставил... Вот как — спа¬ 
сибо! .. 

Дед Ерофей закаркал: 

— Православные... Не поддавайтесь бесову на- 
вождению... Душу-те не губите ... Вот оно ... 

— Ты, старый хрыч, всех взбаламутил: бес!.. 
бе-ес!.. 

И растеклась людная волна по избам ручейками 
с тихим журчаньем: 

— Заволипихе не горе-еть ... 


ПЕТУШОК 


Что же! Смотреть и молчать? 
Жить и в борьбу не втянуться? 
Землю пришли мы венчать 
Красным огнем Революций!.. 


В. Александровский. 



I 

А ЗАТЫЛКЕ ДЕРЕВНИ, за ови¬ 
нами притулилась лачужка деда 
Сафрона; подпорками — точно ста¬ 
рушка на локоток облокотилась и 
моргает в поле слезливыми глаз¬ 
ками-оконцами. 

Живет дед один, как перст, 
хворь ли какая прихватит—валяйся, 
и никто не придет, не проведает, словом ласковым 
не ободрит, яством не побалует: хворый, что ребенок 
малый, уходу требует. 

А коли тоска на сердце стопудовой гирей надавит, — 
с кем же душу отвести — разговорить. 

Только один и есть у него друг-приятель закадыч¬ 
ный — сизый петушок, гребешок красный, хвост дугой. 

Любо деду: скажет что, — петушок внимает, лишь 
вымолвить не может, и то ладно, все живая душа. 

Никак дед с ним не расстанется: в деревню пойдет 
окошки милостыней считать, — петька на горбе, из ко¬ 
томки бородкой краснеет. 
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Под окошками петька кукареком баб полошит: «по- 
дава-айте»... да так, подлец, отхватит, куруши ря- 
бушки и чернушки так и закудахчут: «ах, какой прият¬ 
ный голос» ... Петухи крылом оземь бьют: «ну, и су¬ 
ки-ин сын»... 

Хочется и петьке поразмяться, крылышки пораспра¬ 
вить, коготки поострить, да лоботрясничать не при- 
ходится: при деле ... 

II 

Уселся дед на завалинке и подковыркой в стоптан¬ 
ный лапоть новое лычко вплетает. 

Петька о-бок на жердочке примостился, зажмурил 
глазок, а другим на деда косит. 

— Што, Петрак, не повадно без курушки-то?.. 

... Ко-ко-ко ... 

— Погодь, и курушку-рябушку в женки тебе заве¬ 
дем ... Дай срок, вот о христову дню похристосуюсь 
в деревне — яичко сырьем выклянчу... Только не обес¬ 
судь, — высиживать тебе, Петрак, самому придется ... 
Хоть оно и зазорно мужику бабьим делом заниматься, 
робят рожать, да, ведь, курье иное дело ... Хе-хе-хе!.. 

... Крр ... Кр ... 

— И осерчал ... Ишь ты, не по нутру пришлось, коли 
с курой поравнял... А мы, Петрак, вот дожили, так до¬ 
жили, что мужик, что баба — одна статья: на сходке 
баба голос наравне с мужиком может подавать... Бы- 
валоче бабе не токмо што пикнуть и рот-то разинуть — 
боже упаси... а на мирской опивухе—нешто пробочку 
понюхает, да в донышко посмотрит. Как ни выравни¬ 
вай, а баба бабой и будет: не бывать курице петухом, 
а бабе — мужиком .. . Так ли? .. 

... Ко-ко-ко .., 
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III 

Вдруг чует дед, — в ухо песня чья-то комаром загу¬ 
дела: а-а-а-а ... а-а ... Голоса молодые. Песня все ра¬ 
стет, растет и выросла: 

Никто не даст нам избавленья: 

Ни бог, ни царь и ни герой. 

Добьемся... 

— Деда, здорово!.. 

— Здорово-те ... Куда, робят, нелегкая вас несет? 
Кажинный божий день, кабыть скворцы стаями в теплую 
сторону летите и летите ... 

— Ну, сейчас мы не полетим, а пока что в твоем 
скворешнике устроиться думаем ... 

— Шли бы, робят, в деревню, там в избе-то сподруч¬ 
нее было бы ... Чего же в тесноте-то маяться вам ... 

— Нельзя, деда, отряд в деревне расположился, мы 
охрану несть должны ... 

— Мне што — як слову молвил, вас жалеючи... 
Нам с петькой места не 66-знать сколько нужно ... Аль 
супротивника ждете? 

— Нет... Где ему: мы так наломали репицу-то, и 
по-сейчас, хвост задрав, улепетывает... В военном деле 
всегда начеку следует быть ... 

— Расколыхались вы, кабыть вода в посудине, — 
никак не уйметесь ... Жаль: робята молодые, только 
жить бы да жить, а тут, как травка молоденькая, под 
косу ложитесь... Из чего ж, робят, меж собой раз¬ 
воевались? .. 

— Штоб тебе, деда, и прочей бедноте жилось хо¬ 
рошо ... 

— Дай-то бог вам здоровья... Уж больно наше 
житье-бытье маятное ... Сунешься в деревню на пропи- 
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тание пострелять, к богатею лучше и не суйся — ни 
боже мой, — не подаст: весь хлеб укрыт!.. Свой же 
брат, гольтепа, скорее от крохи отщипнет да покор¬ 
мит ... Што, Петрак, правильно я говорю аль нет? .. 

... Ко-ко-ко ... 

IV 

Постоялят красноармейцы у деда неделю-другую — 
ему и с полгоря: то хлебцом ссудят, то ложечка кашки 
перепадет, — и сытно. Петька к ним, словно ребенок- 
малолеток к матери, льнёт: куда они, туда и он. 

Все молодежь — народ веселый: и песенки заведут, 
и козлятками распрыгаются, не то деда разным воен¬ 
ным штукам с ружьем обучать примутся. Выйдет какой 
недоросток — и с шапкой-то до штыка четверти на две 
недостает и команду подает: 

— На ру-ку!.. 

Дед мигом — в два счета: ать-два... Да уж больно 
несноровисто, — те так и покатываются, потом пона¬ 
торел, — хвалить стали: 

— Молодцом ... молодцом!.. 

— Для какого ж рожна, робят, меня учите? .. 

— Перенимай... Перенимай, деда, покуда мы жи¬ 
вы... Придут белые, авось пригодится ... 

V 

Моргает кривоглазый ночничок — по стене зайчи¬ 
ков гоняет. 

Вползла лохматая дрема и давай всех лапой погла¬ 
живать — пока не угомонила. 

Дед на печке, словно испорченный пищик у гармо¬ 
нии, подыгрывает; петька на шестке сплющился: голову 
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под крылышко, ноги под себя; красноармейцы — на 
полу, как снопы на току поразбросаны. 

Только часовой у стола с дремой борется; она над 
ним куражится: то за нос к столу потянет, то головой 
закачает... Осилила-таки и его: голову к столу при¬ 
гвоздила ... 

Один лишь сверчок не поддается — где-то из щели 
дразнит: «попробуй, найди ... попробуй, найди»... 

... Вскочил петька, крыльями, что в ладоши, захло¬ 
пал и благим матом как заорет: 

... Ой, не проспи-ите ... 

Часовой прилетел из тридесятого царства снова 
к столу: 

— М-м-а ... Выйти посмотреть, что ли ... 

Что-то замурлыкал про себя: 

... Тра-ра-ра ... ти-ра ... 

Заскулила дверь, темнота с голосом — хап... 

Должно-быть, не понутру пришелся, — вскоре вы¬ 
плюнула обратно. 

Во всю глотку гаркнул: 

— Товарищи!.. Поднимай тревогу ... Белые!.. 

— Где... где белые? .. 

— Спокойно ... Бери ружья, выходи!.. 

... Ко-ко-ко ... ко ... 

— Петрак, подь сюда... Слышь, какая кутерьма 
поднялась, кабыть гроза господня ... Знать, в деревне 
дерутся ... Што люду-то уложат и-и сила ... 

VI 

В оконцо просунулась румяная морда рассвета. 

Все реже и реже где-то вдали вздыхают выстрелы, 
потом и совсем затихли. 


Наопако 3 
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За оконцем топотанье и голос, что мороз трескучий, 
холодом обдал: 

— Эй, кто есть живой — выходи!.. 

Аж стекла в оконце с перепугу задрожали. 

Дед с печки долой, кафтанишко на плечи, петьку 
под мышку и на улицу. 

— Вот мы с Петраком покеда живы ... 

— Ты, старый хрыч, отвечай на мои вопросы, не 
то!.. 

Как махнет сабелькой под носом у деда, ровно мо- 
лоньей сверкнул. 

Дед к печи: «Вот они, белые-то»!.. 

— Э-э ... У тебя жили эти ... эти красные ... бан¬ 
диты ... Ты, наверное, слыхал у них разговоры, — где 
другие их банды находятся ... 

— Стояли, родной ... 

Глянул дед: ведь барин с ними говорит, — плечи 
золотые. 

— Стояли, господин хороший ... Уж такие робята 
задушевные, обедать сядут: мне ложку каши, петьке — 
ложку каши, за ужином опять не обойдут: мне — ложку 
каши, петьке — ложку каши ... Такие робята задушев¬ 
ные ... Только одна сучковинка: богу не молятся — 
обедать садятся, харю не перекрестят, за ужин — тож 
без креста... Ой, говорю, робяты, распрогневается на 
вас господь—стукнет по лбу-то ... А им хоть бы што— 
только ржут... 

— Ты что, старый чорт, за околесину по¬ 
решь! .. Смеешься, что ли ... Сказывай, куда они хо¬ 
дили? 

— Как же, ходили, господин хороший ... Ходили 
на беседу... Энтот Ванятка-то, который за старшего 
у них — больше за Катюшкой Козлюхиной приударял, 
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а Колюшка-то белобрысенький на перебой... По¬ 
теха ... Так ... - - 

Дед почуял, — щеку будто обожгло: с господами го¬ 
ворить мудрено;.. 

— Э-э ... что у тебя в руках? .. Петух ... Ну-ка, его 
на обед мне ... Сколько тебе? 

— Што ты, господин хороший, нешто можно, Пет- 
рака-то ... Да у меня только и отрады в ем ... 

— Ма-алчать!.. 

Да и за петушка, — совсем было из рук выхватил, 
еле-еле дед за головку удержал. 

Петька таращился: 

... Крр... кр ... 

Офицер за хвост, дед за голову, — всяк к себе тя¬ 
нут, ходят вокруг, точь-в-точь молодые под венцом 
исайничают. 

Да ка-ак тяпнет сабелькой-то по петькиной шее, — 
дед с головкой наземь бряк и в голос: 

— Петрак ... Петрак ... Загубил тебя изверг... Уж 
и мою голову лучше на снос ... На, тяпай, тяпай ... 
Кровопивец!.. 

— Унять старую ворону!.. 

— Думаешь, и управы на тебя нет... Высоко де¬ 
рево, — солнышко выше ... Найде-ется ... 

Волком воет дед, а петька без головы камаринского 
разделывает. 

VII 

Как седой осокорь с разгромленной сухой верхуш¬ 
кой, маячит лысина деда на дороге. 

Дороги с кем скрестятся — к тому кучится: 

— Родной, не приметил ли где робят?.. 


з* 
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Встречный в сторону шарахается: очумел старый ... 
не ровен час, заслышат белые, — и голову на руко¬ 
мойник ... 


— Деда!.. Куда путь-дорогу держишь? .. 

— Робяты!.. 

*— Иль с белыми не поладил? .. 

Отмахнулся дед: 

— Ружжишка слободного нет ли? .. 

— Найдется ... найдется ... идем с нами белых вы¬ 
бивать ... 


VIII 

— Деда, ты все в небо палишь, патроны задарма 
изводишь!.. - 

— Погодь-те, робят, глаз слезой забило... мере- 
щит. 

— Ты ниже цель ... 

Пальнул дед пониже ... 

— Ай да, деда!.. Ты офицера у них уложил!.. 

— Уж не петьку ли который слопал!.. 

— Кто его знает ... 

— Слава те, господи!.. 

— Товарищи!.. В атаку!.. Ура!.. 

— Урра-а-а-а ... 

Загудели, как пчелы при рое... Дед — маткой пе¬ 
редом лупит, борода по ветру веется ... 


Сдержит ли плотина какая воду весеннюю, сможет 
ли сила какая сопротивиться порыву душевному? .. 

Не может!.. 


ЗАКОВЫКА 


ГУНЯВИТ, как нищий-слепец, ве¬ 
ликопостный звон, на карачках 
ползет по золотушно-весенним по¬ 
лям, корявыми пальцами цепляется 
за деревья и где-то в сумерках 
тихо-тихо замирает. 

Церковь зазывно подмаргивает 
в окошко одним глазом: к нам, мол, 
пожалуйте — покупаем, продаем и в обмен берем. 

И несет люд беремя грехов в мену на слово, — льсти¬ 
вое, поповское, и станет на душе и в мошне так легко, 
легко. 

Батюшка похаживает, бороду поглаживает, похмы¬ 
кивает, — бога гневить нельзя: эк, пятаки позвякивают. 

Опростал дядя Клим душу от грехов, поди, короба 
с два свалил, а все на душе камень лежит. 

Идет-идет, да вдруг, словно лошадь зарочистая, 
станет, мнется на месте, в затылке поскребет и рукой 
отмахнется: 

— Гм ... эка оказия!.. 

Запала в голову какая-то загвоздка, — зудит мухой 
назойливой, а не поймаешь ... 


Жил-жил, эва сколько годов отмахал, — вскачь не 
догонишь, — все как по-писаному шло: изо дня в день 
корпел за работой, и никакая думка голову не тяготила. 
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А тут как-будто вдруг от слепоты прозрел: выйдет 
хоть бы на косьбу, кинет вокруг глазом: ширь зеленей 
стелется, там где-то далеко-далеко земля с небом обня¬ 
лась, солнышко таково-то ласково в лысину целует, из 
травы цветочки улыбаются, и такое найдет умиленье, 
просто душа плывет — облачком кисейным расплы¬ 
вается. 

Пичужка какая чирикнет,—ну что ж, думается, осо¬ 
бенного, — слава те, господи: за свою жизнь птичьего 
голоса ни весть что переслушал, а тут, словно спичкой 
по душе чиркнет, так и загорится. 

Кумекал-раскумекивал дядя Клим, что за притча та- 
кая с ним сталась, да так и не раскумекал. 

Дедушке Левонтию знахарю порог обивал, — погля¬ 
дел дедушка в ковшик с водицей, с «самим» пошеп¬ 
тался: притка, говорит, с ветру напущена, а снять 
нельзя: на крест заговорено. 

Он к Егоровне, божьей богомолочке, — та с угод¬ 
никами свой человек, — коли не помогла сила темная, 
не вызволит ли сила небесная. 

Пораскрыла Егоровна наугад книгу евангельскую — 
чтет стих: не подошло, кучнулась к творениям Злато¬ 
уста, Лествичника: не то, и только царь Давыд псал¬ 
тырью истину изрек: «Дни человека, как трава, как 
цвет полевой, так он цветет. Пройдет над ним ветер, 
и нет его». 

И говорит Егоровна такие слова: — душа тоскует 
перед ростанью. 

И пустился дядя Клим в жизнь душеспасительную: 
в заутреню — заутреничает, в обедню — обедничает, 
нищий в окошко стукнет, — кус наровит с гаком от¬ 
валить, коль глаза залукавят: немного ли ... Нечи¬ 
стому прямо в бельмы через леворуку харкнет. 
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Наденет рубаху — белее снега — каемистую, с ла- 
стицами под-мышками красными, портки пестряде¬ 
вые, что ручьи после дождя полосой пестреют, сядет 
на завалинку, — нейдет ли из-за околицы Косариха с ко¬ 
сой: созрела былинка — на коси. 

Сосед однолеток подсядет: 

— Не преставился? 

— Скоро ... Чую, как душа на небо рвется ... 

— Чай, с жистью расстаться не охотно? 

— Пожито, погрешено ... пора и на покаянье ... 

Сидят и о жизни праведной балякают. 

Бабы по улице цветнеют, — поравнялись: 

— Дядя Клим, все еще на земле болтаешься, а мы 
думали, — уж небо топочешь? 

Ведь у бабы не язык — жало змеиное ... 

Першит у него в горле слово забористое, шибанул 
бы сукиных дочерей, сплеча... да никто, как ангел 
в правое ухо упредил: 

— Ой, спасенье не в спас пойдет!.. 

Молитвословит — лукавый кукиш с маслом получил. 

Сыновья иной раз с укором: 

— Неча лысину-то зорить, чай, и помочь в работе 
не грех ... 

Экий народец, и кончине праведной завидно. 

Ждет-пождет Клим, а смерть к нему нейдет. 


Пора страдная в разгаре, — домочадцы все на 
работе. 

Пригрелся на завалинке дядя Клим, поднял бо¬ 
роду кверху, глядит — под князьком в гнездышке дете- 
нышки-ласточки копошатся, красненькие ротики рас¬ 
крывают, пищат. Вот мать прилетела — мошку сунула, 
чирикнула: сидите, детки, смирно — и улетела. 
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Как туман над полями, ползет ему в голову 
думка: 

— Вся-то с кукиш, а тоже своя забота есть, с коих 
пор поднялась на работу ... Пяток ртов прокормить — 
не шутка ... Что ей — только на эфтом свете и жизнью 
пользуйся — подохла и нет ничего... А мы живем — 
маемся-маемся, да и на том-то свете черти драть бу¬ 
дут ... Ой, и опять помыслом согрешил... Прости, 
господи, мое согрешенье, тьфу... тьфу, сгинь, лу¬ 
кавый! .. 

... Ишь ты, подвернулся, врасплох захватил, вот тут 
и сподобься жизни праведной ... 

Глядь, Тараска Авдотьин, парнишка грамотей с книж¬ 
кой бредет: книжонка с виду так себе, неказистая — 
закурки на две хватит — не больше. 

— Дешка, чтой-то такое на книжке написано: 
«Проле ... про-ле-та-ри-я ... всех стран ... сое-ди- 
няй-те-ся»... 

— Шут те знает что ... теперь народ мудреный по¬ 
шел ... ни бога ни царя знать тебе не хочет... сами, 
мол, управимся ... 

... Д-да ... а слово-то занятное ... как бишь его ... 
«Про-ле...» сразу видно, что слово то господское, — 
не распоясавшись, нашим дубовым языком и не выго¬ 
воришь ... 

— «Проле ...». 

— Ты, малец, катись-ка к Андрону — он книжник, 
библию который год осиливает, кабы, говорит, до 
смерти успеть ... большое спасенье будет... 

Тараска взлягиул, по заднице для прыти шлепнул 
и вихрем понесся к деду Андрону. 

— Вот она, грамота-то, силища какая — мальчонка 
соску еще не забыл, а уж может знать, что на край свете 
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деется... а я прожил всю свою жизнь, словно в теми 
какой ... Э-эх-хе ... 

Шастет с Тараской дед Андрон — старик кряжистый, 
с очками на носу. Подсел на завалинку, поправил очки, 
взял книжку, сначала отдалил, потом к глазам поднес. 

— Проле-та-рие всех стран соединяйтесь... Мм ... 
что означает, — доподлинно сказать тебе не смогу... 
а-а, это, пожалуй, как бы вроде, как на священных 
книжках пишут: «благословиши, господи, венец лета 
твоя» ... Отродясь впервой такое слово слышу... 
Дако-се, в книжонке померекаем, не будет ли там раз¬ 
гадки ... 

И принялся за чтение Андрон — все равно, что ло¬ 
шадь по дороге ухабистой, — коли трухнуть нельзя, так 
шажком плетется, из колеи на слове заковыристом вы¬ 
скочит — назад воротится, все же за лето-летинское до 
конца доплелся... 

Дядя Клим слушает да ахает: 

— Погодь, Андрон ... Неужель — так и пропеча¬ 
тано: дескать, вся сила в нас самих ... Ни бог, ни царь 
не помогут, коль сам за ум не возьмешься ... 

— Давай-ка еще раз побукварим по этому ме¬ 
сту ... опять выходит: бога-то и нет, — попы для 
своих барышей люд морочат... Только, братец мой, 
не возьму в толк: кто же на горе Синае Моисею гремел: 
«Аз господь бог твой» ... Лика-то точно Моисей не 
видел, а голос слыхал... в библии доподлинно рас¬ 
писано ... 

— Може, Моисею-то только почудилось ... 

Дальше-больше, и поняли Клим с Андроном, что рай 
на земле, а не на небе, — вся сила в труде: работай и 
работай ... Весь народ, как братья, Должен сбиться 
в работе в одну семью. 


С.Р- 
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— Эх, Клим, кабы эта книжица ' допреж в руки 
попалась ... Сколько годов на библию потерял ... 

— Д-да, Андрон, выходит все мое спасенье прахом 
пошло. От кого же награду получу, коли и я, как живо¬ 
тина, подохну и ... капут ... Истинно в книжке гово¬ 
рится: «Человек вечен в потомстве и в делах рук 
своих» ... По губам попы раем мазали ... на привязи 
держали ... Понимаю, чему душа-то радовалась — 
проясненью ликовала... 

— Так, Клим, оставить нельзя, нужно всем объявить, 
пускай расчухают... давай-ка все, что в книжке 
бается, — соорудим ... 

— Дельно!.. 

Народ мимоходит, зубоскалит: 

— Вишь, старые хрычи как воронье к непогоде, раз- 
галделись... 

Снял рубаху смертельную дядя Клим, да в работу 
подался: инда коса звенит — поет. 

Дивится люд: чтой-то подеялось. 

— Аль на небе отсрочили? .. 

Ухмыляется в бороду Клим, с Андроном перемиги¬ 
ваются: 

— Вот ужо, дай срок, узнаете ... 


... «Начинаем, начинаем — на-чинаем» ... — зама¬ 
нивают колокола к обедне. 

Дьячок горох по полю сыплет — чтет часы. 

Батюшка в алтаре просвирами орудует. 

Мужиков в церкви маловато, — пока до начала та- 
башничают. 

Старухи у кануна сродников поминают. 

Девки по парням глазом стреляют, шушукаются, 
в рукав хихикают. 
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Вошел дядя Клим в церковь — лба не перекрестил, 
прямехонько шасть на место поповское — -проповед- 
ное... 

Люд глаза таращит: обалдел старой ... 

— Православные!.. 

У дьячка аминь на языке повис; у попа просвирки 
на пол прыснули. 

— Так, значит, бога нет... и николи не было ... 
все выдумка одна... Значит, всяк сам на себя на¬ 
дейся ... Иное дело одному невмочь, берись собча ... 
Как это в книжке говорится: коли ты силен —■ ляда- 
щего не забижай ... Чтобы, того, все ровня-ровней ... 
Коли мне не верите, Андрон порука!... 

— Что правильно, то правильно ... так и в книжке 
пропечатано ... — грянул Андрон. 

Старухи отплевываются: 

— Отцы родные, и другой рехнулся... Не он пер¬ 
вой, не он последний библией-то зачитался... 

Батюшка из алтаря: 

— Гоните, православные, взашей осквернителей 
храма сего!.. 

Сторож Масей с дьячком Аитипом, как клещь-червь, 
впиячились в ворот Клима, да из церкви потянули, 
заодно и Андрона прихватили. 

— Вот-те и праведники ... 

Молчит люд, размышляет: 

— Будто и правда, а кто-е знает... Тут заковыка 
какая-то! 

Здесь дьякон завладычил. 

Руки проворно замахали. 

И пошла плестись паутина ... 














НА ВОЛГЕ 


ВДАЛИ ЗА ВОЛГОЙ, где лес узо¬ 
ром темным врезался в небо, вы¬ 
полз на завалинку Старый Вечер 
закурил трубочку и ну огоньком 
попыхивать — сумерничает. 

А Ветер — вот работяга-то!.. 
Целый день-деньской без уста¬ 
ли этакими валунами распахал 
Волгу, а теперь боронует. 

— Эй, дядя, чай, шабашить пора? 

— Фью-ю-фю!.. 

Экий неугомонный — и не устанет, думается, кабы 
такую уйму силищи, да с умом кому — весь свет убла¬ 
готворить бы мог. 

Скажем, возишь ты телегу лошадью, возьми да и 
окрыли телегу-то, как мельницу. Пришло время снопы 
возить, — ты к Ветру: 

— Дядя, мол, Ветер, так и так. 

А он — единым махом. 

— Фью-ю-фю... 

И пое-ехали. 

Тебе прибыточно и коняге — отдых. 

Вот какое дело могут сила с умом сварганить. 

Без ума,-милый человек, и вошь на голове не изло¬ 
вишь, а без силы не убьешь. 
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Докуривает Старый: все реже и реже вспыхивает 
огонек, задумался. 

О чем? 

О жизни ли, что с каждым днем, часом вперед, точно 
телега под гору катится. 

Иль изжитое, как четки монах, перебирает Старый 
в голове ... Есть кое-что вспомнить — перевидал-таки 
на своем веку. 

Думает думу думную и качает головой. 

Из-за леса выполз — клубится, вьется серо-хребтый 
Змей-Горыныч и схапал пастью ненасытной молодые 
зеленя, желтоволосые хлеба. 

В болоте кто-то точит подпилком пилу. А другой 
голос торопит: п-ра пилить!.. п-ра пилить ... И тут-то 
работа!.. 

Таким-то манером только и жизнь держится: всюду 
работа и работа — без полдничанья, без закурок, — 
коли и ты хочешь повернуть жизнь по-своему — не 
будь той птицей-забулдыгой, слышь, во ржи без дела 
бесперечь бормочет: блю-блю-блю ... 

Дремлет золотоволосая рожь, спросонок вздраги¬ 
вает головкой: 

— Этакая болтунья, прости, господи, — ишь раз- 
блюкалась!.. 

И дремлет, дремлет... 

Докурил Старый трубочку, выбил, сунул за голе¬ 
нище, зевнул: 

— Э-х, грехи, грехи ... На спокой пора ... 

И нырнул в калитку, за лесом. 

Угомонился и Ветер, не шершавит Волгу-матушку. 

Пора... Уже заснул и бог, — вишь, ангелы в ор¬ 
лянку режутся, эва, сколько пятаков насветлили да 
по небу поразбросали. 
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Вон и Илюха-баканщик выехал на лодке, цветными 
бусами рядит-убирает красавицу, глянь, как заиграли, 
засверкали каменья самоцветные и яхонты и алмазы ... 

Разыгралась красавица ... 

— Ладно, не подмаргивай... Знаем твои шутки: 
заколдуешь, завлечешь купца пузатого — ишь насвет- 
лил да развесил по жилетке цепочку огневую, — экой 
фартовый, а сапогом со скрипом так и пристукивает: 

— Полюби, красавица, меня, молодца, городского 
удальца 

Хорохорится красавица, ломается. 

Будоражит купец, хлопает ладонью, распускает ко- 
сыньку в волну. 

Волга зарей зарумянилась, кисейным рукавом при¬ 
крылась: 

— Знаем вас, городских-то: обманщики ... 

— Нет, так и не надо: меня ль молодца не полюбит 
любая красота ... 

Надулся, запыхтел, — гоголем мимо. 

Да не тут-то было: и сидит, пыхтит чортово пугало 
на кровати песчаной, и в затылке скребет. 

— Дык, как же это я опростоволосился!.. 

И поделом, не верь ласке женской ... 

... — Держись ближе к красному!.. 

— Есть ... 

— Прошли!.. 

— То-то вот и оно-то ... 

— Вперед полным ходом!.. Нам не страшны ни 
мели ни перекаты ... 

Вперед и ни шагу назад!.. 

Ткнул Илюха лодку носом в берег, а сам... ох, 
озорник, скорее тальянку под мышку и прямехонько 
к Танюшке под окошко шасть. 
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Танюша пузырится. 

— Чай, не дешевле тебя стою: ждала, .ждала... 
В щечку чмок. 

А тальянка тили-тили-ли ... 

... Ты, тальяночка моя, 

Четырехугольная, 

Ты скажи, моя милая, 

Чем ты недовольная... 

Вздыхает ночь. 

Месяц бороду седую по лугу разостлал, жует: 

— Не сосвататься ли и нам, стара!.. 

Нахмурилась, заплевалась ночь: 

— Полно, старый греховодник!.. 

Засовестился месяц и за тучку: 

— Эх, молодость только раз бывает!.. 

Жизнь не ждет, — бери от нее и горстью и охапкой, 
сколь можешь захватить, только меньше в носу ко¬ 
выряй да рассуждай, упустишь — спокаешься. Иной 
уткнется носом, словно свинья в корыто, и о жизни раз¬ 
думывает — вот удумал, все чисто по плану расписал, 
а жизнь такое над ним коленце выкинет: вмиг все вверх 
тормашками полетит. 


Перевозчик Вавила сидит у шалаша и отвешивает 
носом солонину. Спиной он окунулся в темноту, впе¬ 
реди перед ним играет огонек, — то по бороде про¬ 
бежит: «глядите, вот так рожа», —• то по зипуну про¬ 
мелькнет: «во, форсун какой» ... 

А рожа-то у Вавилы, истинно, на всех чертей по¬ 
хожа: борода — пенька из мялки, нос — козырьком, 
губы — бубном... не беда, коли нескладно скроен, 
лишь бы крепко сметан был. 

Зипун заплатами, чисто берег камнем пестрит. 
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Грешником в котле, мучается каша: 

— Уф, упф ... Чем я греш-шна ... 

Одеревянел Вавила, не чует, с коих пор из-за Волги 
бабий голос сверлит темноту: 

— ... и-и-ла-а... о-о-оз ... 

Шепчут чьи-то шаги, всхлипывают лужи. 

Вдруг чуткий огонек испуганно метнулся в сторону 
и замер: нежданно-негаданно из мрака родился человек. 

— Ба, Вавила праведный подвизается, — голос про¬ 
вещал. 

Воскрес Вавила: 

— Кто тут? .. Кто тут? .. 

— Аль мошну набил, людей боишься! 

Вперился взором: 

— Никак Федор Нечесаный? .. 

— Я... Только, браток, понапрасну Нечесаным ве¬ 
личаешь: жизнь меня не плоше, чем шерстобой куделю 
расчесала... 

Вавила избавил кашу от мук. 

— Упф ... ух ... упре-ла ... — вздохнула каша. 

— Ну и дух!... Инда кишки заворчали. 

— Подсаживайся, только ложкой не обессудь ... 

— Э-э ... плевое дело — пригоршней обойдемся ... 

— У-уп ... горячо ... Перелетом, аль угнездиться 
у нас хошь? 

— Фа-фа-а... Летал по свету, чисто воробей: 
с тыну на крышу, с крыши на тын... Там зернышко 
клюнул, сям, — коли баба закалякалась, и кроха 
в брюхо. Жил не тужил, сам себе господином: ни 
я людям, ни люди мне ... 

— Видать ворону по перу — каким ты барином жил: 
больше, чать, окошки христовым именем грыз ... 

— Всяк бывало: оповойничалась молода — терпи. 


1 


48 


НА ВОЛГЕ 

Из-за Волги бабий голос все еще тужится: 

— ... и-ила ... о-оз ... 

— Отпустил бы хоть бабе-то душу на покаянье. 

— Пускай ее, не надорвется, не впервой жилиться- 
то ей.., 

— И-ик ... Эк, брюхо-то обрадовалось, давно ка¬ 
шей не баловал. 

— Небось, ты, поди, и дивам надивовался, рыская по 
свету... 

— Повидал-таки... Дако-се над огнем из обо- 
гнушки «пехоту» выкурю, беспокоит, проклятая, вишь, 
как паршивый поросенок расчесался ... Д-да, одначе 
я тебе скажу занозистее нашего народу ни в одной 
стране не сыщешь: чуть окуринился, сейчас словно кор¬ 
шуны задолбят... Нет бы друг за дружку горой 
стоять. 

— Ну, теперича, при новом-то праве, и куры заго¬ 
монили, вон хоть бы наших мужиков взять, — у зем¬ 
ского барина поместье в пух и прах разнесли. Допреж, 
бывало, завидишь, — душа в пятки уходит, за версту 
шапку мнешь, коли не увернешься, прямо ястребом на¬ 
летит, да тэ-эк арапником вытянет... Бедовый ба¬ 
рин — так и прозвали Ястреб Ястребович... Бают, 
все Европии объехал, трех иноземных ампираторов ме¬ 
далями отличен ... А теперь что стало ... анадысь пе¬ 
ревозил ... Владыко милостивый!.. Индо жалость бе¬ 
рет: обносился, хуже щипаной вороны, а глазами про¬ 
сто слопать готов ... не смиряется. 

— Эх ты, Голубь Голубович, ишь разнюнился, жалко 
ему стало ... за эту вот саму жалость с нас, сиволдуев, 
и по семь шкур драли.. .• Нашему брату нельзя и 
вожжи ослабить, спервяча чисто скотина в Егорьев 
день забрыкается-забрыкается, а потом шею сам под- 


Навпявв 4 
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ставляет: садитесь, погоняйте ,.. Разлопоушься только, 
они те так засядут, и вовеки векбв не скачаешь ... Ска¬ 
зывали, — всю стройку в усадьбе спалили?.. 

— Да, вишь, ты, какая оказия вышла, — никак по¬ 
делиться не смогли: народу почесть со всей округи 
слетелось: те к себе тянут, энти к себе, — чуть до 
отраженья не дошло... значит, и порешили от греха— 
красного петуха пустить, не доставайся, мол, ни нам 
ни вам ... а дом-от больно хорош был ... вон учи¬ 
лище который год поправить не удосужимся: седни- 
завтре, седни-завтре ... вот бы под училище приспо¬ 
собить ... 

— Да-да, под лежачий камень и вода не канет, не 
может русский человек без кнута да погонялки обой¬ 
тись. 

— А я своим глупым разумом мерекаю: грамота-те 
нашему брату не с руки ... Хоть бы Тараску Авдотьина 
взять, такой охочий к чтению, прямо книжку за книж¬ 
кой так и глотает, так и глотает... и зачитался, ум за 
разум зашел, супротив, значит, бога пошел, грит, бога 
нет ... Вот-те и грамота!.. Спасибо, дай бог здоровья 
дедушке Корнею, — вразумил: ка-ак сгребет за вихры, 
потаскает-потаскает, инда до земи пригнет, да все 
с уговором: «сукин ты, сын, а кто тебя, как не господь, 
по своему, значит, лику сподобил, быть бы без господа 
ефиопом».., Може, оно и на пользу пойдет: коли 
молодое деревцо с молоду не выправишь, так корявым 
и останется ... Так-то, милок ... 

— Много, посмотришь, еще глины в башке у нас 
набито: иной раз галдим-галдим, что воронье перед 
ночлегом, своей же пользы не поймем. К примеру 
взять бы хоть полевую работу: копается каждый кро¬ 
том на своей полосенке, путем не обработает, боится. 
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как бы не опахали, как бы не замяли, а почему бы ско¬ 
пом все поле огулом не обработать: и легче и спо¬ 
дручнее, а потом зерно по ртам и разделить... 
Сколько одной земли на борозды да межи задарма 
пропадает... Авось, когда ни на есть, да придет вре¬ 
мечко: запряжем пахать, вместо сивки, машину ... 

— Ты бы, паря, посторонился малость от шалаша, 
не вспыхнул бы: эк, сказал — машиной пахать!.. чать, 
машина по рельсу али на пароходе едет, так тебе по 
бороздам и поехала... 

—- Поеде-ет ... разум, брат, горы сдвинет... 

— Ой ли!.. 

— Н-да ... Нет ли махры на затяжку, двое ден не 
чадил... 

— Заворачивай. 


На небе ангелы принялись за работу: взяли по ме¬ 
телке и давай темь с облаков разметать, местами уже 
до чиста размели, посветлело. На краю, на востоке 
дело до драки дошло: кому-то нос расквасили... эк, 
облака кровью размазали, словно клюквы надавляли ... 

Скорее очищайте, вон сам просыпается, он те задаст 
на орехи!.. 

Просыпается и Ветер, отдувается: уф ... уф ... 

Словно девка после беседы, разряжается Волга: 
сняла бусы разноцветные, распустила русую косыньку, 
эва какой волной волосье стелется ... 

... — О-о-е-ей, к-ак скор-ро утро-о ... -— удивились 
петухи в деревне. 

Утро отдернуло занавеску с другого берега: замая¬ 
чила церковь, избы, сады. 

Встало солнышко, перекрестилось, приложилось 
к кресту на колокольне. 


4 * 
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— Господи благослови ... и за работу ... 

С колокольни хрипло кашлянул колокол, леший от¬ 
голоском передразнил. 

С горы к перевозу червем-дождевиком шевелится 
тропка, полная народом. 

Идет дедушка Онисим, посохом шаги отмеривает. 
Подошел, голову опростоволосил, серебром тряхнул: 

— Мир вашему собранью ... 

— Сядь, передохни, Онисим Матвеич, — буркнул 
Вавила. 

Крякнул дед и с камнем слился, в Федора вгвоз- 
дился. 

— Аль не узнаешь, дедушка Онисим?.. 

— Никак Федька!.. 

— Он самый ... Постарел ты, дедушка, одначе ... 

— Постареешь... коли гольтепа на каждом шагу 
норовит каверзу тебе подстроить ... 

— Дом-от не ослобонили? — встренул Вавила. 

— Где у кого теперь управы искать... — махнул 
дед рукой. • м 

— Небось, с урядником лучше было, — не вытерпел 
Федор. — Помнишь, как отцу-то моему и помереть 
в избе не дал, на улицу вышвырнул, вот теперь и от¬ 
ливаются медведю коровьи слезы, каково ... 

— Не будь тем-то помянут, отец твой первый про- 
щалыга был, да и ты в него задался ... Нук-се, из соб¬ 
ственного дома выгнать ... Комитетчикам собираться 
негде ... У тебя, говорят, все равно, пустой стоит ... 
Кому какое дело ... Хоть бы путные были, а то шан¬ 
трапа одна набралась. Вот тебе и новое право!.. 

... — Эй, Вавило, чортово верзило!.. Будет цы¬ 
плят высиживать ... чего народ томишь, слышь, к на¬ 
чалу ударили... — ропщут с третника. 


НА ВОЛГЕ 


53 


Раскачался Вавила, поскреб поясницу, портки под¬ 
супонил, носом фукнул, родителей и всех сродников 
помянул, чтоб им не чихалось!.. Приналег на шест, 
и третник, похожий на уснувшего леща, застонал, за¬ 
кряхтел и пополз к другому берегу. 

Туда, где солнце лучами по зеленям катается, где 
Волга поцелуем жадным припала к прибрежным пе¬ 
скам, где крест в лучах сияет, и куда призывно манит 
звон... Туда, как мотылек на огонь, потянулся люд 
со своей тугой ... 

... Эй, люди, смотрите, не морока ли там!.. 
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ЗАЖИЛСЯ ДЕД НАЗАР на белом 
свете. Ох, как зажился... 

Давно чужой век заедает, с коих 
пор на базарной площади небо 
коптит... 

Уже и площадь камнем вымо¬ 
щена, ряды каменные с лавками 
выстроены. 

А город-то вб как — ив ширь, и в даль разросся: 
все слободки — и Хохловка, и Зареченька, и Живо¬ 
дерка — улицами стали. 

Ничего не видит дед, сидит на тележке, где поставит 
Аниска, да Алексея-божьего человека тянет. 

Слеп Назар, от старости туг на ухо и ногами еле-еле 
володает. 

Кабы не Аниска, да не добрые люди, просто живьем 
ложись в гроб — и помирай. 

Пристала к деду шалая девчонка Аниска, она его 
и поит, и кормит, и до-ветру к какому-либо забору 
свезет. 

И «лазаря» подтянет, — благо голос молодой — 
звонкий. 

Где старому одному вытянуть — задыхается, да¬ 
леко ли слыхать? Подтянет Аниска, глядь, и богомо- 
лочки от монастыря свернули. 
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. — Помяни воина Ивана за упокой. 

— За упокой! — орет ему в ухо Аниска. 

— А-а? 

— За упокой! 

— Да во-о-спо-мянет госпо-одь во царствии не- 
бесно-ем... 

— Небесно-оем... — подхватит Аниска. 

Тянет Аниска, а сама в чашку деда глазами ныряет: 
чуть опростоволосится старик, копеечку из чашки хвать 
и была такова. Гуляет по базару: семечки лущит или 
сайку жует. 

Да не всегда удается: чуток старик, — чуть копеечка 
звякнет, норовит скорее схватить — и за пазуху. 

Шарит в чашке, а руки у него так и трясутся. 

Коли подвернется Анискина рука, — берегись, больно 
за волосье оттаскает. 

На весь базар завизжит Аниска: 

— У-у, жадюга! 


Живет дед Назар ... 

Хоть и песок сыпется, но пьет, ест, 'шевелится — 
значит, живет. 

Торговка какая в другой раз спросит: 

— Дедушка, чай, помирать пора? 

— Ась? 

— Помирать, говорю, пора. 

— Што ты, родная, умирать... Што ты, христос 
с тобой... Да чево ж лучче жисти-то может быть? 
А ты ... умирать! В могиле-то успею еще належаться ... 
И закрестится. 
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Не видит дед Назар ... 

Площадь рты поразинула: под балдахином гроб 
глазетовый, венков — гора, попы с кадилами, певчие 
воем-воют... 

Хоронят первогильдейского Типунова. 

Торговки поминают да головой покачивают: 

— Ох, кому бы только жить, да жизнью радо¬ 
ваться ... а смерть не разбирает... Небось, одних ра¬ 
дужных полны сундуки оставил ... - 

—* Когда ему жить-то? По-смерть покойник все ха¬ 
пал и хапал ... Всю жизнь так и простриг купоны ... 
Радости не видал. 

— А скуп был покойник! Говорят, жил, — нищий 
не позавидовал бы. 

— О-ох, суета сует! 


Не видит дед Назар ... 

А площадь кипит, как куча муравьиная. От цвет¬ 
ных платков, сарафанов, — будто лоскутное одеяло 
в глазах рябит. 

Шум, гам, ржанье здоровкающихся лошадей — сли¬ 
лось в общий гул. 

Чего-чего тут нет: дуги гора-горой; шаечки, лоха- 
ночки смолой, словно на праздник, надушились; 
горшки, как солдаты, повыстроились. 

— Малой, дай-кось энтот, облитой-то! 

— А я, Матрен, советую с разводцами взять ... по¬ 
слушай моего совету, такой горшок не зазорно и в свят- 
христов день на стол выставить ... 

— Али и вправду с разводцем взять?.. Нет, давай 
лучше облитой! Погодь-ка, давай с разводцами... Не 
худой лк?.. 
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— Худой! Ты звон-то, звон-то, слушай... Малино¬ 
вый! 

— Кажись, ничего? 

— Товар первосортный! 

— Глянь-кось, Матрен, никак трещинка. 

— Трещинка и есть ... 

— Проходи, тетка, не засть товар! Не меняем... 
Сама выбирала! 

— Ах ты, Июда Скариет! 

— Горшки!.. Горшки! 

В красном ряду пуще суматоха идет. 

И божье, и чортово имя так переплелись, что не рас¬ 
путаются. Каждый раз десять пожелал себе провалиться 
на «этом самом» месте ... 

Запотели, раскраснелись молодухи и красные девки: 
семь аршин ситцу на сарафан или алую ленту в косу 
выбрать — не шутка. 

Поневоле задумаешься, когда ситцы-то лежат один 
другого ярче, — так и манят: меня возьми, меня 
возьми... 

А уж как выбирают: и языком послюнявят — не 
линючий ли, и зубами проведут — прочен ли, и на свет 
посмотрят — не стал бы выгорать. 

Мужики больше около дуг, хомутов; те не суетятся, 
выбирают с толком, основательно: товар лицом, — по¬ 
дошел и торгуйся на здоровье. 

Без торга нельзя, — обычай русский такой. 


Не видит дед Назар ... 

По площади с музыкой проходят юнкера. 

Народ все форсистый да чистый, — еще бы, на чу¬ 
жой шее сидевши, хольным не быть. 
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Ноги враз поднимаются и опускаются, мостовая 
глухо считает шаги: ать... два ... 

Музыка играет — зовет к новой свободной жизни' 
... Отречемся от старого мира... 

Жуют мужики бороды, мусолят бабы концы плат¬ 
ков— думают: 

— Врут... Для господ старый мир милей! 

Не верится, чтоб за новый мир сверкали их штыки. 
— Захребетники!.. 

Раздалась команда: 

— К ноге! 

Много ружей, а щелчок один, и ружья у ноги. 
Замерли. 

— Оправиться, закурить! 

Оживели. 

Закурили. 

... — Взводу занять почту, взводу казначейство ... 
В случае ... пустить в ход оружие ... Понимаете! 

— Слушаю! 

— В ружье! 

Опять загудела музыка, опять заухал барабан: 

... Так, так... 

Глухо мостовая считает шаги: 

... Ать ... два ... 


А трактиры гудят: 

... — Ну, и времена же наступили! 

— Лихие времена... Не даром звезда с хвостом по 
небу летала. 

— Читари бают, будто пред последним концом 
свет... 

— Кто-е знает... 
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... — Коли сбросили царя, кажись, народу и по¬ 
вольготнее стало, да на грех волю баре забрали ,.. Го¬ 
ворят народу: мы с вами заодно. 

— Ой ли? — говорим. 

— Пра, заодно! 

— Ну, мы сейчас к ним: нам бы землицы малость? 

— Вся земля трудящимся! 

— Так, значит, суседскую барскую запахать можно? 

— Ни в коем случае!.. Частная собственность не¬ 
прикосновенна. 

— А если так-таки и запашем? 

— Военную охрану пошлем! 

— Вот оно что! 

Все сильнее и сильнее идет гуд: 

— Гнать их взашей! 

— Что мы, в самом деле, без них не управимся, 
что ли? .. . 

— Дело мирское! 

А солдаты-фронтовики: кто костылем стучит, кто 
пустым рукавом трясет: 

— За что же, братцы, как не за землю мы и кровь 
проливали! 

— Знаем мы их, сукиных сынов, еще по фронту, 
мягко стелят, да жестко спать нашему брату прихо¬ 
дится. 

— Вооружайся, товарищи, пока и совсем к рукам не 
прибрали! 

Тревожнее и тревожнее гуд... 


Не слышит дед Назар ... 

К базарной площади, сначала неясно, потом все 
слышнее и слышнее растут звуки, затем выливаются 
в слова: 
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... Вставай проклятьем заклейменный, 

Весь мир голодных и рабов... 

Густой толпой, вооружившись чем попало, идут ра¬ 
бочие и солдаты. 

— Довольно поизмывались!... 

... — Товарищи! Займем этот угловой дом ... удо¬ 
бен для обстрела площади! 

Быстро исполнена команда, — рассуждать не при¬ 
ходится: 

— Дело общее! 

Угловой дом оживел, заговорил тысячью голосов, 
в окна выглянули дула винтовок. 

Насупротив, из окон казначейства, сердито ощети¬ 
нились штыки юнкеров, — кричат: 

— Рвань голопузая, вот мы вас как курей перещел¬ 
каем! 

Отвечают из углового: 

— Хвалилась свинья месяц слопать! 

— Го-го-го! — грохочет площадь. 

У юнкеров кто-то не вытерпел: в окне вспыхнул 
огонек, щелкнул выстрел. 

Все вздрогнули. 

Дымом заволокся угловой, — ответили залпом. 

И пошла молодецкая потеха.... 

... Тра-та-та ... — заливаются пулеметы. 

Как стая воробьев от ястреба, метнулась базарная 
площадь. 

Торговцы пыхтят: спасают товары, — иной столько 
прет, что доброй лошади впору. 

Прет, крестится, дрожит... 

С жизнью расстаться жалко, а товар еще жаль- 
чее. 

Стон, давка, причитанье баб, выстрелы, свист пуль ... 
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Вмиг опустела площадь. Только у фонаря на те¬ 
лежке маячит дед Назар и тянет: 

... Ты прости-тко, прости, да наш белый свет. 

Ты ишшо-ко прощай, да сам Христос... 

А сам шарит в чашке: пусто — нет подаянья. 

Трещат пулеметы. 

Думается деду: «Эко чудо, кажись, давно бы пора 
кончиться базару, а телеги все гремят и гремят ... Куда 
же едут?» 

— Ани-иска, — кличет он. 

Нет Аниски, лишь гремят и гремят телеги. 

— Экая баловень!.. Куда ж запропастилась? 

Подошло деду бузло в гузне ... К забору бы куда ... 

— Ани-и-ска... — плачется старый. 

А телеги все громыхают и громыхают. 

— Уж не конец ли свету... Не архангельский ли 
лик с колесницы трубит? .. 

Крестится дед: 

— Мать пресвятая, сохрани и помилуй ... 

Маялся-маялся старый, намаялся — заснул. 

Не видит дед Назар ... 

На площади средь луж кроваво-дымных лежат 
смертью примиренные враги. 

Площадь оживает. Раскинулись палатки, загремели 
запоры лавок. 

От монастыря плывет звон, зовет богомолок на мо¬ 
литву. 

Прибежала к деду Аниска, калачик принесла: 

— То-то, сердешный, натерпелся! 

Жует дед — давится: двое дён ни макового зер¬ 
нышка, ни росинки во рту не было. 

— Дешка, наши юнкарей разбили! 
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— Ась? 

— Наши победили! — кричит Аниска. 

— А-а, дай бог здоровья! 

Не понимает старый. 

Насытился и затянул: 

... Ишша чем мати земля принаполнена... 
Принаполнена земля душами грешни-ими, 

Живет дед Назар... 


КЛОПЫ 


I 

БЛЕСНУЛИ ОЧКИ оконницы: 
в подвал заглянул подслеповатыми 
глазами рассвет. 

Тускло зацвело лоскутное одеяло. 
С одного конца одеяла, как пти¬ 
цы на ночлеге, прикорнули клюва- 
тые ступни, с другого — залохма- 
тилась овчина головы. 

Голова зашевелилась, сучковатые руки заскреже¬ 
тали по спине. 

— Ах ты, кровопийца!.. Постой ... постой ... 
во-от я тебя ... 

На койке насупротив оживели, рассыпанные по по¬ 
душке, пряди льна. 

— Ты чего, Кобячек, егозишься? 

— Вон, кровопийца, потянул-потянул моей кро¬ 
вушки, да и на утек ... Каково спала, каково почи¬ 
вала, Ниловна? 

— Ой, не столь спалось, сколь грезилось... Не 
чуть стрельбы-то? 

— Кажись, пристали ... Пора бы, который день 
палят да палят... Чудные дела нынче пошли, воюют 
свои со своими,.. Как только супротивника-то 
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узнают... На лбу, ведь, не написано: не то враг, не 
то единомышленник. 

— Что и говорить, как есть ошалели!.. 

— Ать!.. Ать!.. Вот и попался ... Ишь ты, вы¬ 
рывается, мошенник ... Понимает, что давну, — и ка¬ 
пут ему ... Клоп, клоп, и то жизнью дорожит... 

А народ не дорожит... Скажи на милость, для чего 
столько молодого люду гибнет ... Ах, ты!.. Убег, 
разбойник!.. 

— И-э-хо-хо ... Селифан-то жив ли ... Не чуть ... 
Селифан, а Селифан? .. 

— Эй, Селифан, подох што ли, старый хрен!.. 

На полу в куче лохмотьев затуманилась борода, и 
слабо блеснула плешь. 

— Ах, ядрена-зелена... Тьфу!.. Опять в ко¬ 
нуре... А только-что сидел на бережку Волнушки... 
Солнышко, травка, птички, этак чили-чили ... Душа 
радуется... И вот, други мои, не успеваю удочку за¬ 
бросить ... поплавок — нырк ... Значит, я удочкой 
этак чик — окунь!.. Закину опять — нырк .... чик — 
окунь!.. И пошло: нырк — чик, нырк — чик... И 
начикал я мигом полнехонькую ведерку... Да все ров- 
нячок — этак на фунтик что не больше ... 

— Не тревожил бы хоть ... Бывало, на жнитьбу 
али на косьбу рано поутречку выедешь, да как гля¬ 
нешь по сторонам ... Нешто словами-те выскажешь, 
что сердцем чуешь .... Не-ет, не перескажешь ... 

В голове Ниловны мысли запутались в узелки, — 
хотела было она на слова распутать, да сердито тявкнул 
Кобячек. 

— Развели турнусы на бурнусах... Словно и 
дело... Какие землеробы, подумаешь... Где чай¬ 
ник-то? ., ' . . . 
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Старчески закашляли под ногой Кобячка ступени за 
дверью. 

Рассвет расположился в подвале по-денному: раз¬ 
весил тенью по углам одежонку и разметнул русую бо¬ 
роду от оконца до полу. 

Вернулся Кобячек, в его руках плюется кипятком 
чайник. 

— Ну, и холодище ... Брр! Так и пронзает на¬ 
сквозь ... Кабы товар не портился, — век бы сидел 
дома ... Вон, яблоко-то пятном подернулось... 
Завтра же за «мякушку» продавай... Своих не вы¬ 
ручишь ... 

— Да, по годам-то время бы нам и на печи полежи¬ 
вать, покрикивать: ей, Сенька, Ванька, Тараска, пора 
за дровами ехать!.. А на печи-то: под спиной все 
равно што на солнышке лежишь — теплынь... На по¬ 
толке тараканы шушукаются ... Эх, ядрена-зелена, и 
житье бы!.. Помирать не надо!.. 

— Замолол, замолол ... Давайте-ка, старики, чаев¬ 
ничать ... 

Старики зафыркали чаем, катали беззубыми дес¬ 
нами крошки сухарей. 

— Вот подберем останние крошки, да и помирать 
ляжем... Не выдают хлеб-от? — обронила Ниловна, 
подклевывая пальцами крошки на столе. 

Кобячек шумно уркнул с блюдечка. 

— Ишь, чево, старая, захотела ... Хле-еба ... 
Хм!.. Теперь только словами в волю кормят!.. 

— А што ж, ты думаешь ... Иной раз слово бывает 
нужнее хлеба... Душу хлебом не накормишь, а сло¬ 
вом ублаготворишь... 
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Заплел было кружевное слово Селифан, да Ниловна 
враз оборвала нитку: 

— Ты, юродивец, уж молчал бы !.. Душу ... душу ... 
У кого теперь душу-то найдешь!.. Только и норовят, 
как бы друг дружке горло перегрызть!.. Говорили, 
прежде царь помеха всему... А без царя пуще пере¬ 
грызлись ... Кто жил в довольстве да в холе, и теперь 
тот в довольстве живет... Мы как гнили в подвале, так 
и догниваем ... Вот тебе и уровняли всех ... 

Замолкли. 

На лицах стариков — задумчивый летний вечер, 
когда пережитое, как старую рухлядь, трясешь перед 
собою: нельзя ли как-нибудь перелицевать ... 

За дверью дзинькнул детский голосок: 

— Няня, я к бабуске потёй .., 

И другой голос, плоский, как курносое лицо, за¬ 
гудел: 

— Нельзя, Витик... Нельзя, мама не позволяет... 

А голосок все звенел: 

— Я хосю ... 

Внезапно в подвале расцвел с золотистыми лепе¬ 
стками цветок. 

— Ах, касатик!.. Чай-то, рученьки иззябли ... Сядь, 
ласточка, — закудахтала Ниловна. 

— Бабуска, а сказку ... Жиль-быль вольк ... 

— И сказку скажу, золотцо ... 

Кобячек загомозился в своем магазине, выбирая, 
«чуть с пятнышком», яблоко ... 

— На-ка, красавчик, пожуй ... 

— Не бери, Витик, мама не позволяет!.. 

— А ты, Дуняша, не ерепенься... чай, мы тоже 
люди.... Вот, так-то, почитай, с малых лет к брезго- 
ванью на людей и приучают 
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— Барыня не позволяют ... 

— То-то барыня... Ребетенки, что наши, что бар¬ 
ские — все ангельские душеньки... А наерундят ему: 
ты, мол, и такой и сякой... благородный, а другие 
шваль!.. Вырастет — и ... ну, кичиться ... Небось, и 
воюют из-за того: одни кичатся, другие в злобности 
к ним за униженье ... 

Лестница торопливо затараторила ступеньками. Со¬ 
рокой впорхнула мама Витика: по белому платью чер¬ 
ными крыльями расплеснулись концы платка. 

— Дуняша, я тебе сколько раз приказывала не во¬ 
дить сюда ребенка ... Еще заразится чем ... 

Лицо ее, как облако перед ветровым заходом 
солнца, красно. 

— Мама, мне бабуска яблок дала ... о-о — какой ... 

Развел Витик ручонками. 

— Боже мой!.. Они его гнилыми яблоками накор¬ 
мили ... Желудок разной гадостью расстраивают... 
Дуняша, так-то ты смотришь за ребенком? .. 

— Я... барыня ... 

—: Замолчи!.. Пойдем, Витик, пойдем, милый, я 
тебе касторочкой очищу желудочек ... 

— Мама, я бабуску дяму... Да, мама ... 

— Идем, идем ... Дуняша, возьми его на руки... 

Витик молодым воробушком барахтался в цепких 
лапах Дуняши. Его унесли. 

— Э-эх, господа... никакого понятия к человеку 
нет ... Старики, торговать не пора? 

Старики надели на руки «магазины» и закряхтели 
на улицу. 
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II 

День вышел — не в духе: хмурился облаками, лишь 
изредка ухмыляясь солнышком. Редкие снежинки долго 
кружились над заплаканным лицом мостовой, как бы 
боясь запачкать свои прозрачные юбочки. Ветер, 
словно зубами, впивался и рвал холодом дряблое 
тело стариков, скорчившихся у ворот над корзин¬ 
ками ... 

— Плохи дела-то, Ниловна ... Так торговать — про¬ 
торгуешься ... 

Ниловна только вздохнула. Скрипят ворота, скри¬ 
пит и Кобячек: 

— Кого в такой холодище без нужды на улицу вы¬ 
гонишь ... А вон Селифан уж дремлет... Небось, рыбу 
удит ... Хоть сыт, хоть нет, — ему все равно ... только 
бы о рыбке подумать ... Селифан ... Клюет!.. 

— Ах!.. — встрепенулся Селифан, взмахнул рукой, 
как бы хватая удочку. 

— Ха-ха-ха!.. 

Вдруг над улицей всколыхнулось зыбью небо: с раз¬ 
маху бухнул снаряд. Ляскнули дрожью стекла, за ним 
другой, третий ... затарахтели пулеметы, зачмокали ру¬ 
жейные выстрелы, и пошло и пошло ... 

— На-ча-алось ... — перекрестилась Ниловна, — ба¬ 
тюшки, как близко-то ... К нам не подобрались бы ... 

Из-за угла разноголосо захахакала толпа, с ружьями, 
так и сяк ... 

— Эво-на, где буржуи ... торг развели!... 

— Ну, и буржуи... 

— Старики, утекайте-ка поскорей с своими корзин¬ 
ками! .. Не то плохо придется... Юнкера соседнюю 
улицу заняли ... Сейчас сюда стрельбу откроют ... 
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— Подожди, товарищ Дроздов, гнать их... Дай 
хоть яблок купить... 

Внезапно над их головами вскрикнуло ужаленное 
пулей стекло. 

— Эге-е_Поторапливайтесь, товарищи!.. 

— Родной, никак выбрал пяток... Кажись, не додал 
за все-то ... 

— Скидка, бабушка!... 

— Отдай, Зубков... Тебе бы все зубоскалить!.. 

— Товарищи, идем, идем!.. 

Улица опустела. По-пчелиному жужжа, носились 
пули и впивались в стены. 


III 

Из подвала рассвет вытурили сумерки. 

Темнота ласково обняла стариков, огоньком коп¬ 
чушки чуть-чуть поглаживает по их лицам. 

Кобячек разбирает свой «магазин», шепчет: «Мя- 
кушка», «дрызг», «с пятнышком» ... 

Вдруг в подвал вкатилась мама с Витиком, за ней 
занеуклюжилась Дуняша. 

— Боже мой, боже мой!.. Две пули в квартиру вле¬ 
тели! .. Зеркальный шкаф вдребезги!.. Едва меня не 
убили ... Спасите!.. Спасите!.. 

— Успокойсь, барыня, успокойсь... Авось, бог ми¬ 
лостив ... Говори, слава те господи, что не зацепила ... 

— Га-а-а ... лосадку забый ... 

— Дако мальца-то ... Лошадку забыл... Ай, ай .. 
какое горе ... А хочешь сказку ... Жили-были два брата 
Василь да Кирилл, накосили они стожок сенца, пришла 
серая овца и съела стожок сенца, — не начать ли ска¬ 
зочку с конца.... 

— Лосадку забый ... га-а... 
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— Ничего с тобой не поделаешь ... Где же лошадку, 
то оставил? 

— В конюсне... 

— В детской, — подсказала мама Витика,— Ду- 
няша, принеси ... 

— Мне, барыня, свет божий пока еще не опосты¬ 
лел ... 

— Ладно уж, схожу... — завздыхала Ниловна 
к двери. 

Поднялась Ниловна в барскую квартиру, да так и 
ахнула: все-то шелк да позолота ... а на столах, стульях 
солдаты расселись. 

Кои из окошка палят, кои и на полу в кучу сва¬ 
лены. 

— Никак мертвые? .. 

— Нет, живыми умерли!.. 

— Тебе чего, старуха, здесь нужно?.. 

— Мне бы вот мальцу игрушку взять ... 

— Игру-шку .. „ Смотри-ка, как мы разыгрались ... 

— И впрямь, чай, до слез доигрались ... 

А снаружи по стенам так и хлещет свинцовый дождь 
и брызжет в окна, капли мимо Ниловны со свистом 
рассыпаются. 

И заполз к ней в душу, как червь в яблоко, страх: 
просто не знает, как и до подвала докатилась. 


— Приляг, касатка, с мальцем-то на койку... чай- 
то, притомилась. 

— Квартира ... вещи ... мебель ... Все перепортят, 
растащут!,. 

— Не горюй, — все перемелется — мукй будет... 
Наживешь еще. Дал бы бог здоровья..; ' 

Мама Витика кисло улеглась на койку.,.. 
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Подвал замер. Только где-то, словно перелистывая 
книгу, шуршала мышь, да Селифан с Кобячком впере¬ 
гонки гнались храпом. 

На стене, в светлом пятне от копчушки, выползли 
два клопа, пошептались о чем-то и заковыляли один 
к Витику, другой к маме. 

На носу Дуняши уже орудовали несколько клопов. 

Заснула и улица тишиной. 


— Ты «мякушку»-то, барыня, выбирай... Скус- 
нее... 

— О, боже ... Даже и во сне не снилось, что попаду 
когда в такую обстановку ... 

— Ништо, касатка, поживем еще... Говори, слава 
те господи, хоть яблоки-то остались... Не то с голоду 
подыхать бы пришлось ... 

— И это жизнь!.. 

— Ништо, касатка, поживешь — привыкне-ешь ... 
Ко всему привыкнешь... Мы, вот, всю жизнь так 
маемся, а все помирать не хочется ... 


Так свинцово-ненастилась улица без мала неделю ... 

«Мякушки» почернели, — съели, доели и «дрызг»... 

И странное дело: животики у Витика и мамы не бо- 
лели... 

Нилова пыталась высунуть нос на улицу. 

Вернулась — только руками развела — такие страхи 
принесла, просто уму-помраченье: 

— Кремль до кирпичика разнесли, а над порушен¬ 
ными Никольскими воротами стоит на воздусях чудо¬ 
творный образ святителя божия Николы угодника ... 
Грудочка у него, батюшки, прострелена, кровоточит... 
из глаз слезинка за слезинкой, так и бегут... так и бе- 
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гут .., Скорбит, милостивец, за нас, окаянных ... 

— Разрушить Кремль!.. Такое святотатство даже 
представить невозможно!.. Это вандалы какие-то... 
Когда ничего святого для них нет!.. 

— Справедливы твои слова, барыня... Истинно, 
хуже разбойников... Только никак не возьму я 
в толк ... из чего же так упорствуют-то они ... 

— Понятно, из-за грабежа!... 

— Если бы пограбить ... Ну, пограбили, пограбили 
и успокоились бы... А то почесть целую неделю лупят 
друг дружку ... Нет, тут что-нибудь да не так ... Тут 
злоба великая... Мы люди темные, где нам всего по¬ 
нять ... — встрепенулся было Селифан. 

—- Уж ты удил бы носом лучше ... 

IV 

Разведрилось. 

Временами еще аукались заблудившиеся где-то вы¬ 
стрелы. 

И хмурились пустыми окнами, как-будто изъеденные 
оспой, лики домов. 

Улицы закишели людом. Кучками и в одиночку шар¬ 
кали они местами еще по румяной от чьей-то крови мо¬ 
стовой. Лица одних зеленели шипеньем, других — лу¬ 
чились радостью. 

А вдали рокотало: 

... Вы жертво-ою пали в борьбе роковой 
Любви беззаветной к наро-оду... 

Слушает Ниловна, слушает и Кобячек, а дума гры¬ 
зет душу: 

— Вот тебе и чист купец ... Ни денег, ни яблок ... 


АГИТАТОРЫ 
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ЛИДОЧКА КОПЫТЦОВА решила, 
что все науки „мелко-буржуазны", 
а потому и гимназию—по-боку. 

Иначе она и не могла поступить, 
когда Коля Крестиков чуть ли не 
на каждом шагу «реакционеркой» 
называет. 

Коля — человек образованный: 
носит брюки «галифе», маменьку зовет «маман», а по 
разным там «измам» — собаку съел, не даром в Союзе 
Молодежи без него и муха не пролетит. 

Лидочка просто зовет: «мама». 

Она любит свою маму, только скрывает: несвое¬ 
временно. Коля Крестиков говорит: мы должны бо¬ 
роться с деспотизмом родителей, в социалистическом 
государстве семьи не существует. 

Под такой резолюцией Лидочка собственноручно, 
даже с кляксой, расписалась на собрании в гимназии. 

Вот Катя Спирина — подруга, однокашница Ли¬ 
дочки — передовая, так передовая, своих папеньку 
с маменькой величает по имени отчеству: «Никодим 
Титыч, Ненила Никитишна» — какова!.. 

У маменьки Катиной вся спальня увешена иконами, 
и каждый праздник она подает просфору с записоч- 
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кой: «о вразумлении заблудшей девицы Катерины», 
а по двунадесятым служит молебны с акафистами 
«Сладчайшему Иисусу» и «Утоли моя печали». 

Папенька носит чесучевый пиджачек, подстрижен¬ 
ную бородку, а когда задумывается — мурлычет: 
«Коль славен» ... 

Подумакивал он было по русскому обычаю дочке 
пару задать, да боязно: при теперешнем-то столпотво¬ 
рении как-раз в такую историю попадешь, что и не 
расхлебаешь. 

Махнул рукой: молодо пиво — перебродится. 

II 

Союз Молодежи разгалделся, что грачи по прилете. 

Слово «товарищ», точно мячик, так и запрыгало из 
угла в угол. 

Голос Кати подпрыгнул выше всех: 

— В деревне нужна агитация!.. 

Минуту — языки к нёбу прилипли, потом, как по¬ 
сыплется со всех сторон горох: 

— Мобилизовать всех членов!.. 

Откуда-то послышалось воронье карканье: 

— Товарищи, не будьте приготовишками!.. 

— Катя всегда умней всех хочет быть. 

— Тише, товарищи! Говори, Катя... 

— Да, товарищи, мы должны подойти к этому во¬ 
просу гораздо серьезнее: действительно, назрела не- 
обходимость агитации в деревне ... Только молодежь 
своими огненными речами может пробудить мужиков 
от спячки, а город избавить от голода... Я сейчас 
кончаю ... Мы должны действовать организованно. 
Я предлагаю избрать комиссию для распределения ора- 
торов по местам... 
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— Правильно!.. Правильно!.. 

Словно тысячи кузнечиков враз застрекотали ... 

— Записывай, Лида ... Кто желает? .. 

— Я... я ... все ... 

— Лида, Катя, вы со мной, — подвернулся Коля. 

— Товарищи, интернационал... 

И полились весенним дождем звуки интернацио¬ 
нала, цветной радугой заиграли в нем молодые голоса. 

ІИ 

— Что за несносная машина: третий звонок, а не 
трогается. 

— Лидочка, не выглядывай в окошко — носик про¬ 
студишь ... 

— Какая ты глупая, мама ... Все еще за ребенка 
меня считаешь!.. 

— Не ездила бы, Лидочка ... Вдруг крушенье, — 
вагоны с рельс слетят. 

Сморкнулась, глаза платком утерла. 

У Лидочки и самой сердечко в кулачок сжалось, 
на глаза слезинку выдавило. Так бы подбежала 
к маме, обняла и целовала, целовала ... 

Коля задымил папироской, глазами к носу тре¬ 
угольник построил: 

— Женщины без сантиментальностей не могут 
обойтись... 

— Николай... Брюки-то с френчем не разорви!.. 
Тогда смотри у меня! 

Массивная, как царь-колокол, «маман» внушительно 
потрясла у окна зонтом. 

— Что вы, маман... Не беспокойтесь, — не ма¬ 
ленький. 

— То-то!.. 
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— Катенька, подойди к окну, я перекрещу тебя, 
детка... 

— Отстаньте, Ненила Никитишна, со своими кре¬ 
стами! 

—^ Ты бы, Катюша, хоть при посторонних-то посты¬ 
дилась мать так называть ... 

— Вы, Никодим Титыч, человек архаический с до¬ 
потопными семейными традициями. 

Молодежь засмеялась: Коля немного с подвизги- 
ванием как начинающий лаять щенок, Лидочка звонко, 
словно разбитое стеклышко, зазвенела, и замирающими 
раскатами зарокотал Катин грудной голос ... 

— Эх, пороть-то да пороть надо!.. 

— Совершенно справедливо, Никодим Титыч. Я 
своего Николая каждую неделю собираюсь выпороть, 
да за недосугом все откладываю ... Теперь и без того 
голова кругом идет ... 

Отмахнулся: «что и говорить!..». 

Застрекотал кондуктор. Машина спохватилась, 
гукнула и, как утка с выводком, поплыла по 
рельсам. 

— Прощай, мамочка. 

— Лидочка!.. 

— До свиданья, Никодим Титыч!.. Ненила Ники¬ 
тишна! .. 

— Эх, Катя, Катя ... 

— Николай, брюки-то берег-ги ... 

IV 

— Катя!.. Катя, какие красивые цветы ... Ви¬ 
дишь, лиловые... 

— У тебя на уме одни глупости, Лида ... 

— Коля, как называются эти цветы?., 
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. — Это ... гм ... Это, пожалуй, из семейства мо¬ 
тыльковых ... Я, знаете ли, несколько близорук, не 
могу детально рассмотреть... 

— Какие тебе мотыльки .. і Чать, мотыльки, ле¬ 
тают... Эфто, барышня, Иван-чай... Гы-ы, мо¬ 
тыльки! .. 

Тыкнул с лавочки насупротив клетчатый платок. 

Коля передернул плечами. 

— Катя, да посмотри же, как бегут телеграфные 
столбы ... Будто в салочки играют ... 

— Ты, Лида, сама ничего не делаешь, да и другим 
мешаешь... Учила бы свою речь, скоро выступать ... 

Лидочка уткнула носик в тетрадку, а губки червяч¬ 
ками зашевелились. 

А за окном с грохотом бегут леса, перелески, поля, 
речки, так и манят и манят к себе ... 

— И речь, же я сочинил ... Катя, Лида, слушайте ... 

Свисток. Вагон, как муравейник, закопошился. 

— Уже приехали ... Так скоро ... Жаль, что не 
прослушали, поразились бы ... 

V 

Поле, как остриженная под машинку солдатская го¬ 
лова, — щетинится жнивьем и рыжевеет покосами. 

Местами, беспорядочно разбросанными по па¬ 
литре красками, колют глаза цветные рубахи мужиков 
с граблями или косой. 

По сторонам в пояс кланяются матушке-ржи бабы — 
благодарят за каждую горсть колоса. 

Еще солнце до полден не доплелось, а с трудовиков 
семь потов с подпотниками сошло. 

Из деревни прикатился Андрюшка-Кубарь, — голова 
сомовья, ножки колесом. 
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— Дянька Иван ... Оратели приехали ... Народ 
требуют... 

Иван — словно не к нему, только зубы граблей жад¬ 
нее в сено впились. 

— Дянька Иван ... 

— Слышу... 

Шаркнул с сердцов граблями о-земь. 

— Клич народ... Вот напасти господни ... Только 
что денек выдался ... На, поди ж ты ... Не сидится 
им там!.. 

VI 

Народ стабунился, — где крыши тенью нахлюпились. 

Мужики враспояску; у баб на плече серп заснул. 

Коля на обрубке, как восклицательный знак пред 
запятыми. 

— Товарищи! Я предлагаю избрать председателем 
собрания товарища Спирину. Возражений нет?., 

— Спирину, так Спирину ... 

— Слово принадлежит товарищу Крестикову. 

— Товарищи крестьяне!.. Не ждите от меня па¬ 
негирика, наоборот ... я говорю, крестьянство в своих 
традициях ортодоксально, только мировой катаклизм 
пробудил от инертности и обскурантизма к активности. 

Не так давно при латифундии аграриев, крестьяне 
находились в состоянии пауперизма, только современ¬ 
ные перипетии пертурбировали патриархальный быт 
в коллектив... 

Я несколько интерпретирую мою мысль ... Инди¬ 
видуум — ингредиент коллектива ... 

В стороне девок и парней кто-то взвизгнул. 

У Кати брови свернулись змейкой. 

—■ Товарищи, к порядку!.. 
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— Товарищи, надеюсь, моя речь понятна и без 
комментариев? 

— Как не понять ... Вот уж как все понятно!.. 

— Ксы ... ксы!.. 

... Ме-э ... име-э ... 

Из-за Колиной спины выглянула пестрая морда те¬ 
ленка (и по-телячьи приветствовала его, лизнув по 
френчу). 

— Чей теленок-от? 

— Фалалеихин ... 

Теленок по-соколиному стал задавать круги ... 

— Ксы ... ксы .... Волк тя съешь!.. 

— Ты свою скотину-то волку сули... Ишь, раз¬ 
добрился, чужой-то ... 

— А ты в стаде держи, не распускай ... 

— Тпруко ... тпруко ... пестрянка... 

Вдруг вдали сверкнули кошачьи глаза молнии, и 
послышалось сердитое урчанье. 

Глянули за крышу: батюшки, темная, как черный 
кот, туча с полден лапой солнышко заграбастала. 

— Товарищи, я продолжаю ... 

— Товарищ оратель ... Ослобони сено-то убрать ... 
С утра еще растрясли .., Не ровен час — обмочит, со¬ 
преет ... 

— Апосля мы хоть до третьих петухов готовы слу¬ 
шать... 

— Как же, товарищи, я изложил вам одно вступле¬ 
ние ... Вся речь пропадет... Впрочем, могу снова 
повторить... Катя, закрывай собранье ... 

ѴН 

В поле такая суматоха поднялась, точно красная 
гвардия за отборкой нагрянула. 
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Только и слышно понуканье баб: «скорей, набирку 
подавай!.. подгребыш-то не .оставь!..». 

Мужики вилами орудуют. 

Туча все больше и больше извивается хребтом, 
почти все небо облапила. 

— Товарищи, не желаете ли нашим мужицким де¬ 
лом позаняться ... Миру порадеть? 

Попотчевал дядя Иван молодежь. Жена одернула: 

— Больно смел... Мотри, попадешь в контр- 
волюцию... 

— Дура баба!.. 

— Катя, Коля, давайте работать? .. 

Схватила Лидочка грабли. 

— Я не сторонник кустарной обработки земли ... 

— Ой-ой!.. 

— Эх, барышня, по ножке шаркнула ... Ты гра- 
блище-то на отлете держи. Вот так ... 

Как не спешила туча, а когда прыснула дождем — 
поле уже покрылось бородавками-копнами. 

— Слава-те господи!.. Убрались!.. Вы бы, ре¬ 
бятки, за копенку укрылись... Ваше дело к дождю 
непривышное ... Вот, вот, под сено-то залезайте ... 

— Говоришь, голодно в городе-то ... А вы бы, 
значит, на лето в деревню... Летом у нас не токмо 
што рабочие руки, и мизинец-то дорог ... Поучились 
бы и мужицкой науке... Тоже, небось, не шутка, — 
спокон веку ведется, от стариков перенимаем ... Свят, 
свят, господь Саваоф! 

— Катя, мне страшно ... 

— Ты бы, Лида, и не совалась, когда такая трусиха. 

А дождь взапуски так и носится по полю. 


ГЕРОИ 


I 

ЛЕТАЮТ МУХИ, садятся, опять 
летают и опять садятся. 

Адъютант крутит ус, звякает 
шпорами и зевает. 

Зевает в полковой канцелярии 
и делопроизводитель, зевают стар¬ 
шие и младшие писаря, зевают 
даже и вестовые, когда идут опра¬ 
виться, ибо остальное время они совсем спят. 

Но ядъютант зевает не спроста, а подумакивает: 
«кого бы распечь»... 

— Э-э ... Позвать ко мне писаря Косолапова!.. 
Вестовой заморгал: 

— Слушаю ... 

И хотел было лихо со щелком повернуться — ать- 
два... Да и повернулся бы, кабы не дверной косяк. 

— Сскотина!.. 

Адъютант крутит ус и зевает. 

— Так что, вашбродь, Косолапов в околодок 
ушемши... 

— Не мог ты позвать Хворостова, сск ... 

— Слушаю ... 


Адъютант зевает и крутит ус. 



Наопако 6 
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— Так что, вашбродь, Хворостов трое ден в ко¬ 
манду отправлен... 

— На пять суток, ммерзавец!.. 

— Слушаю ... 

Летают мухи — садятся, опять летают... и опять 
садятся. 

Звенит шпорами адъютант, крутит ус и зевает: «за¬ 
пить, что ли»... 

II 

Никита Силыч — в кабинете. 

Глаз в книгу, глаз в счеты. Пальцем цифру прижи¬ 
мает, пальцем костяшки гоняет. 

Борода у Никиты Силыча — серебрит, глаз у Ни¬ 
киты Силыча — косит, нос у Никиты Силыча — мо¬ 
росит. 

А жена у Никиты Силыча: все отдашь, да 
мало!.. 

По сиротству сваха Кубышкина сосватала. 

Никита Силыч в кабинете. 

Впорхнула жена молодая и заворковала... 

— Ах, бедненький, ах, старенький, ах, седенький ... 
сидит-то он один одинешенек ... 

И платочком капельку с носа у него смахнула. 

Никита Силыч — в затылок, а жена молодая лысину 
атласит. 

— А у меня, Ниточка, к тебе просьба есть... ма¬ 
люсенькая просьба... 

Никита Силыч глаз в книгу, глаз в счеты ... 

— Ах, он еще притворяется ... Неблагодарный!.. 
Ему мало, что я загубила свою молодость... Кра¬ 
соту ... Фи-и!.. Сопливый, противный!.. 

И ножкой брык, брык... 
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А на ножке: башмачек — скорлупка, чулочек — па¬ 
утинка, и кружевцо подмигивает. 

Никита Силыч глаз в книгу, глаз на ножку. 

— Ну, полно, дюшенька ... говори, что ... 

— Не подходи!.. Не подходи!.. Скажи прежде, что 
исполнишь!.. 

— Ну, да-да ... 

— Честное слово? .. 

— Честное слово ... 

Платочком капельку с носа у него смахнула. Губки 
к лысине прилипли, а глазки — вприпрыжку, впри¬ 
прыжку. 

— Видишь, Ниточка, я думаю в нашем доме открыть 
лазарет... да, лазарет!.. У Марьи Дмитровны — лаза¬ 
рет, у Натальи Сергеевны — лазарет, у Капитолины Ти- 
товны — лазарет, у ... лазарет!.. лазарет!.. лазарет!.. 
Марья Дмитровна встречается — губы поджимает... 
А губы у ней, как у нашей Феклы ... Вы, милочка, не 
патриотка... для героев решительно ничего не сде¬ 
лали ... Нельзя же быть такой бесчувственной ... 
И она смеет мне так говорить!.. Всегда старается 
казаться молодой... Столько краски ни один ма¬ 
ляр не изводит... А кожа — лимон, и лимон жел¬ 
тый ... А туалет... у любой горничной больше вкуса .. 
и она ... 

— Ну, дюшенька, это о-о!.. 

— Как, ты от своего честного слова отказы¬ 
ваешься? .. 

— Ну, я же предполагал, дюшенька, что дальше 
бриллиантов твоя просьба не перешагнет... это еще 
допустимо ... перемена одной ценности на другую ... 
Бросить деньги на лазарет — это о-о!.. 


6* 













84: 


МИХАИЛ ВОЛКОВ 


— Противный ... противный ... сопливый!.. Ты хо¬ 
чешь, чтобы Марья Дмитровна улыбочками меня тер¬ 
зала ... А-а? .. 

И по кабинету трр ... — истерикой ... 

— Ну, полно, Нинюнчик, успокойся ,.. делай, дю- 
шенька, что хочешь ... 

Никита Силыч в кабинете. 

Глаз в книгу, глаз в потолок. 

— Ох, уж эти лазаретницы! 

III 

Марья Дмитровна говорит, Наталья Сергеевна, Ка¬ 
питолина Титовна, Нина Павловна слушают. 

Марья Дмитровна говорит, да и говорит ли... 
Посмотришь на губы, не колеса ли по дороге ка¬ 
тятся. 

— Вот и прекрасно, милочка, сделали, что своего 
скрягу раскошелили... 

У Нины Павловны губки бутончиком, и лепестки 
чуть-чуть губной помадой пахнули. 

А колеса Марьи Дмитровны катятся и катятся. 

— Вы, милочка, и представить себе не можете, 
сколько хлопот, возни с лазаретом... Почти целый 
день только им и заполнен ... Придешь в лазарет ... 
раненые ... Рубашечки на них беленькие ... лежат и 
стонут... Особенно интересно присутствовать при пе¬ 
ревязке ... Стоны, крики, не человеческие ... Такие 
страданья!.. А ты горда сознаньем, что делаешь вели¬ 
кое дело милосердия, облегчая страдания ... А вы, ми¬ 
лочка, костюм сестры милосердия заказали себе?.. Не¬ 
пременно закажите ... Ах, как идет ко мне костюм се¬ 
стры! .. Николай всегда в восхищении... Он говорит: 
«вы одним видом страданья прекращаете» ... 
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У Капитолины Титовны: одна губа — в Тамбов, 
другая •— в Ростов. 

— Идет, как вороне павлиный хвост... 

— Что вы!.. 

— Да говорю, в моем лазарете один раненый... 
прапорщик... четыре Георгия имеет... Герой!.. 

Наталья Сергеевна, будто по ошибке, — подбородок 
вместо губ подкрасила. 

— Вы не знаете, Магия Дмитговна, до чего Капито¬ 
лина Титовна бессовестна ... Я пегвая в поезде увидела 
подпгапогщика, а она к себе захватила ... Есть чем хва¬ 
литься ... У меня один есть без гук, без ног, как чугбан 
лежит... 

— Едем-те завтра, господа, в лазарет Натальи Сер¬ 
геевны ... это страшно интересно ... Как он живет ... 
Ну, хотя бы ест, пьет... ну ... 

Колеса Марьи Дмитровны не надолго застряли на 
ухабе, потом покатились дальше ... 

— Да, кстати ... завтра из-под Карпат поезд с ра¬ 
неными придет ... Бои шли ужасные, наверное, иска¬ 
лечены до невозможности ... Пользуйтесь, милочка, 
случаем, выбирайте ... Иногда больше двух недель все 
привозят одних легко раненых. Впрочем, я могу быть 
вашим чичероне г )... Едем-те ... Я и свой автомобиль 
уступаю вам для перевозки ... Вы, Наталья Сергеевна, 
давно не видели Анюту Пудову? .. На-днях встречаю 
в гимнастерке, с погонами, даже в фуражке ... на фронт 
едет! .. 

— Мало стало ей здесь офицеров... 

— Моя портниха передавала, что новые моды на 
осенний сезон произведут целую реформу в костю¬ 
мах .... 


*) Проводник. 
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— Неужели!.. 

А колеса Марьи Дмитровны катятся и катятся. 

IV 

Лазарет и навощен и набелен. 

Стены шикают: 

«Ходить воспрещается». 

«Лежать воспрещается». 

«Сидеть воспрещается». 

«Курить воспрещается». 

«Петь воспрещается». 

«Стонать воспрещается». 

«Ругаться воспрещается». 

Пять коек. 

На них: четыре руки, четыре ноги. 

При них: три креста на груди, два креста на рукавах. 
На одной — ни рук, ни ног. 

Около два креста на груди, один на рукаве. 

— Ой, о-ой ... Сестрица, не отдирайте повязки ... 
А-в-в-в... 

— Молчать!.. Держите его ... 

— Все равно не убежит... 

— Вы что толпитесь?.. Только воздух портите... 
Вам сделали перевязку ... Марш на двор!.. 

— Ваше высблагородье, дозвольте в лазарете 
остаться ... Оченно зимно на дворе ... 

— Не разговаривать!.. 

Четыре ноги зашаркали, четыре костыля застучали, 
четыре руки замахали. 

За окном автомобиль: брр ... 

— Попечительница приехала... 

— Эй вы, одноногие, назад, назад!.. Скорей халаты 
долой, ложитесь!.. 
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Пять коек... 

Четыре руки, четыре ноги ... 

На одной — ни рук ни ног. 

Около: 

Наталья Сергеевна, Марья Дмитровна, Капитолина 
Титовна, Нина Павловна. 

Два креста на груди, один на рукаве. 

— Почему без меня пегевязали... Я думаю, могли 
бы обождать ... Я пгиглашаю на пегевязку ... они са¬ 
мовольно делают... Это ... это ... 

— Если угодно, Наталья Сергеевна, можно снова пе¬ 
ревязать ... 

— Хотите, господа? .. 

— Нет... нет... что вы ... Он так страдает ... не¬ 
счастный, ужасно несчастный ... 

— А может он повернуться? .. 

— Еще бы ... Повернись, Галкин, на бок! 

— Вашбродь ... дайте какого ни на есть яду мне ... 
Хоть к одному концу, чем мучиться-то!.. 

— Не дури, Галкин!.. Слышишь, дамы просят ... 

— О-о-ой! Будьте вы про ... аввв ... 

— Несчастный, как он страдает!.. 

V 

Платформа. Рельсы. Вагоны: «40 человек, 8 лоша¬ 
дей» ... «Срочный возврат» ... «Вагон-ледник» ... Рель¬ 
сы. Вагоны. 

Носилки, санитары, сестры, врачи ... 

Благотворительницы — в передниках с крестами и 
в косынках. 

— Скажите, доктор, тяжело раненые будут? .. 

— Безногие будут? .. 

— Слепые будут?.. . 
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— Будут, сударыня, всякие будут ... Немцы на этот 
счет мастера ... 

— Послушайте, почему поезд так запоздал? .. 

— В Ховрине скорый пропускает ... 

— Идет, идет!.. 

Паровоз махнул дымом и вздохнул: «У-ух»... За- 
крестили вагоны: «санитарный поезд имени принца 
Ольденбургского»... 

В окнах — расстегнутые воротники, бороды, усы и 
просто безусые. 

— Капитолина Титовна, бессовестная, я выбгала 
этот вагон. А вы его себе забигаете!.. 

— Куда, сударыня, прикажете носить? .. 

— Носите в автомобиль № 2357 ... 

— Марья Дмитровна... Я беру этот вагон ... 

— Нет, милочка, лучше берите тот.;. Смотрите, 
в окне какой красавец мужчина ... Какие усы!.. 

— Но я ... 

— Уж вы, милочка, положитесь на мою опыт¬ 
ность ... 

VI 

Нина Павловна в автомобиле. 

Автомобиль рычит. 

Улица бодается, стреляет переулками, ловит углами 
домов. 

Сердце Нины Павловны впереди автомобиля скачет* 

— Шоффер, увеличьте скорость ... 

Нина Павловна в лазарете. 

Пышной улыбкой цветет. 

Сердобольные сестрицы. Скрючились раненые, двое 
лежат. 

Лепестки облетели: 
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— Какие невоспитанные, не могут и минуты по¬ 
стоять ... 

Распустился новый бутон: 

— Как вас звать? 

Пышные усы, кончики кольцом. 

— Старший писарь Косолапов, сударыня. 

— Вы где в бою участвовали? 

— Восемь маршевых рот нашего полка подо Льво¬ 
вом бьются, сударыня ... 

— А вас как звать? .. 

Подстриженные усы, пятнистое лицо. 

— Младший писарь Хворостов. 

— Вы в ногу ранены? 

— Я... я ... да, в ногу ... 

— Сестрица, послушайте ... когда будете делать пе¬ 
ревязку доложите мне ... чтобы без моего присутствия 
не перевязывать!.. 

— Хорошо-с... Только не знаю, удобно ли будет 
вам... 

— Это почему?.. 

— Да они все из команды венериков... Ну, 
знаете... 

— Ка-ак?!. Ах, это Марья Дмитровна подстроила... 
Фи, какая гадость!.. 

И жжж — из лазарета. 

VII 

Никита Силыч в кабинете. 

Глаз в книгу, глаз в счеты. 

Влетела жена молодая. 

— Это все Марья Дмитровна!.. Марья Дми¬ 
тровна! .. 

— Что случилось, дюшенька? 
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— Марья Дмитровна! 

— Что Марья Дмитровна? 

— Понимаю... Она из-за Николая Ивановича 
мстит ... Она к нему... Николай Иваныч говорит мне: 
«Не могу выносить эту кикимору» ... 

— Какой Николай Иваныч, в чем дело? .. 

— Взялась раненых мне выбирать ... И выбрала ... 
выбрала венериков ... 

Глаза у Никиты Силыча утонули. 

— Хо-хо-хо!.. 

— И ты за одно!.. Понимаю ... понимаю ... Вы 
сговорились ... противный, сопливый!.. 

— Ну полно, дюшенька, стоит из-за пустяков вол¬ 
новаться ... Отвези их в городской лазарет и набери 
других!.. 

— Не хочу!.. Не надо лазарета!.. 

Никита Силыч глаз в книгу, глаз в потолок. 

— Вот давно бы так ... 


ВОЛЧИЙ ЗУБ 
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I 

ЗОЛОТОМ ПО ЧЕРНОМУ вывеска 
на всю площадь кричит: 

«Т-ый Д-м А. И. ОПЕНКИН и С-н», 

и вторят ей простенки: 

«сукно, 
драп, 

галантерея». 

Окна жеманно пучеглазятся шелком и разной мод¬ 
ной мишурой. 

Спозаранок, как только дворники начнут вздымать 
шевелюру площади, двери уже расшаркиваются перед 
покупателями. Тогда из створок шумно, подобно за¬ 
сидевшимся в трактире гулякам, выскакивали слова: 

... «извольте-с атлас, либерти ... пожалть-с, самый 
лучш-с...». 

А дверь все рубит и рубит: 

... «дш ... дш ...». 


В МАГАЗИНЕ: 

Из-за конторки, в облаке цветных материй, сияет 
месяцем лысины «сам», — стреляет лучами заплывших 
глазок по магазину. 



ИР 1 ® 
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По за-прилавку столбенеют приказчики с проборами 
так и сяк. 

Фукая, кувыркаются по материи аршины; 

вьется трель счетов; 

зыбуче клокочет живот «самого» смехом. 

Перед «самим» пылит представитель лодзинской су¬ 
конной фабрики. 

(Сукна этой фабрики продавались за самые настоя¬ 
щие аглицкие. Если покупатель сомневался: «м-да» ... 
ему: «посмотрите на таможенную пломбу-с»... А ти¬ 
ски от пломбы хранятся в конторке «самого»). 

— Обижать изволите, Алексей Иванович ... кровно 
обижаете, помилуйте, как можно равнять нашу фирму 
с фирмой Гиршман ... Товарищество С. Френкель и К 0 
в любой момент может купить фирму Гиршман, как 
какую-нибудь коробку спичек. 

— Что фирма... Дело не в фирме, а в шивьете. . 

— Шивьет Гиршмана!. Пусть наши враги поку¬ 
пают шидьет Гиршмана ... 

... — Омялин, почему упустил покупателя? 

— Им драп цвета моренго желательно-с. 

— Ты продавай не то, что кому желательно, а что 
можно продать ... Вперед не ротозей!.. 

— Шивьет Гиршмана!.. Помилуйте, уток бумага, 
основа бумага, шерсть в одном ворсе... И что такое 
ворс? 

...— Ты чего на аршин накручиваешь?.. Меряй 
в откидку ... Омялин, покажи ему, как надо мерять ... 
Беда с этаким народцем ... что ни кусок, то промер 
и промер ... Разоренье! 

— Ай, какой у вас, Алексей Иванович, острый хо¬ 
зяйский глаз... На три аршина сквозь землю уви¬ 
дит ... Фуй, моя голова!.. Такая пустая голова ... 
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Не мозги в ней — вата ... Совсем пустякового дела не 
может помнить ... Все держал, все держал в памяти ... 
Ш, улетело ... Ай, какая пустая голова!.. 

— Что такое? 

—- Ваш счетец ... совсем пустяковый счетец ... 
срок в прошлом месяце истек ... 

— Не веришь? 

— Не верить вам!.. Как можно такие слова гово¬ 
рить ... Пусть моим родителям в глаза начхают, если 
я не готов хоть на тысячу лет и забыть о нем... Ви¬ 
дите ли, заключаем книги ... а переносить остатком 
в новые ... такой фирме ... да это кощунство с на¬ 
шей стороны будет... 

— Ну, что ж, ращитываться, так будем ращиты- 
ваться ... Кажи счет! 

— Извольте: 

Лодзь, 18 ноября 1913 г. 

Т-во С. Френкль и К 0 . 

СЧЕТ 


Т-МУ Д-МУ А. И. ОПЕНКИН И СЫН, В МОСКВЕ 



Мес. 

о 

к 

ГГ | 

і 

Продано Вам: 

Коли¬ 

чество. 

Цена. 

Сумма. 



1913 г. 










ноября 18 

Кастор А.. . 

400 

2 

20 

880 

— 





Сукно дамское № 83 . 

1000 

1 

80 

1800 

— 





Шивьет Б. 

500 

1 

40 

700 

— 






_ 

_ 

_ 

з:і 80 

_ 





Скидки 10°/ 0 . • 

— 

— 

— 

338 

— 





Итого. . , . 1 

— 

Руб. 

— 

3042 

- 



Т-во С. Френкель и К®. Три тысячи сорок два руб. 

(Гербовая марка). Расчет: срок три месяца. 

Деньги по сему счету доверяем получить А. М. Лапидус. 

С. Френкель. 





























Месяц закатился за крышку конторки. 

... — Та-ак ... Значит, за наличный ращет три про¬ 
цента, за кредит два... итого выходит на скидку 
пять... 

— Пять процентов!.. Что вы говорите?.. Пять 
процентов!.. 

— А-а ... ты еще наличного ращета не хочешь? 
Что ж, дадим и векселек... Сейчас велю бухгалтеру 
написать девятимесячный ... Скажи, пожалуйста, он 
наличного ращета не хочет, а? .. 

— Помилуйте, какой же это кредит... Когда от 
серий и февральский купон обкарнали. 

Развел руками представитель, как бы собираясь от 
несправедливости вознестись на небо. 

— Я не неволю ... как говорится, вольному воля, 
спасенному рай... Что ж, будем дела с Гиршманом 
делать ... тот, куда податливее ... 

— Полноте, Алексей Иванович, как можно таким 
первоклассным фирмам из пустяков разойтись ... Из¬ 
вольте, я согласен. 

Сам ласкает глазами бегающие в пальцах серии. 

... — Изволите знать, Алексей Иванович, мануфак¬ 
турщика Антипина. 

— Еще бы не знать ... помню, когда он тряпки по 
помойкам собирал. 

— Ай-яй ... Тряпки по помойкам собирал!.. Ну-с, 
извольте видеть, захожу как-то к нему в контору... 
В конторе он да конторщица, кроме ни души ... И что 
же вы думаете, застаю ... 

Тут представитель и «сам» уставились над контор¬ 
кой друг к другу носами, точно петухи перед боем. 

Вдруг нос «самого» заклевал смехом: 
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. — Ха-ха-ха!.. Ах он, апостольская борода, молод¬ 
цов круглый год на капусте для душеспасения дер- 
приказчика от волнистого: хе-хе-хе .. * 

Смех раскатился по всему магазину. 

Задрыгала золотая цепочка на жилетке старшего 
приказчика от волнистого: хе-хе-хе ... 

Закачались проборы остальных приказчиков, в из¬ 
вилистом: хе-хе-с... 

Отозвался и в Гаврюшке — мальчишке-придвернике, 
чуть слышным отголоском: хи-хи ... 

Лучи вспыхнули молнией, — воробьи под застреху: 

... — Гаврюшка, подай гипюр ... кремовый, тебе 
говорят... 

— К тафте бахрома нейдет-с ... 

... — Полдюжины пуговиц басонных, сорок 
пять... — счеты чвак. 

— За пуговицы сорок пять! Да в уме ли ты? 

— За басонные дешевле никак нельзя-с... Ар¬ 
шин каркаса — тридцать шесть — счеты чвак ... два 
с четвертью канаус по восемьдесят две ... рубль шесть¬ 
десят четыре ... пол-аршина — сорок одна ... че¬ 
тверть — двадцать одна — счеты чвак, чвак ... всего 
два рубля шестьдесят шесть ... Пожалуйте-с чек ... 

... — Честь имею кланяться ... Заказик на шивьет 
выполняем... 

— Ладно ... Только чтобы был ... 

— Будьте покойны ... Всего... 


В конторе застрекотал телефон. 

— Алло! Кто говорит? Сию минуту... 

— Алексей Иванович, вас с фабрики просят. 

— Слушаю ... Я... А, Николя!.. Здравствуй, 

здравствуй... Что скажешь? Что!.. Как?.. Пере- 
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производство суровья? .. Это пустяк ... сократи про¬ 
изводство, рассчитай лишних рабочих... Что старо? 
Ну, где нам, старикам, за молодыми гнаться ... Нас 
в кандидаты коммерции не производили ... Ну, не 
буду, не буду. А ты, что поновее придумал? Да... 
да... И без тебя понимаю, что работать в полупро- 
изводстве невыгодно... Что же делать?.. Заба- 
сто-овку? Хм ... забастовку!.. Ну, я тебе скажу, с ог¬ 
нем не играй ... Подожди, подожди ... Ну?.. Так, 

так ... Только, знаешь, что-то не верится, чтобы рабо¬ 
чие стали бастовать по нашему желанию ... Да ... 
да ... Это дельно, иметь среди них горлодеров на осо¬ 
бом содержании ... для всякого случая ... Дельно!.. 
А со служащими как? Понятно, с ними разговор коро¬ 
ток, двухнедельный отпуск без сохранения содержа¬ 
ния ... Так, действуй, действуй!.. Я знаю, ты маху 
не дашь ... Что еще? .. Барышня, не перебивайте!.. 
Что случилось? В каком отделении? В машинном... 
Кто попал? .. Масленщик ... Сильно изувечился? Ну, 
четыре пальца на правой руке, пустяки ... Как ты ула¬ 
дил? .. Не хочет 50 рублей пособия единовременно и 
лечение за счет фабрики? .. Заелся он, заелся!.. Вот, 
вот, самое лучшее, выставить свидетелей, что пьяный 
был на работе... Понятно, свидетелей найдется 
сколько угодно. Ты бы к фабричному инспектору за¬ 
вернул... Уладил бы?.. Так... поскорее... До 
свидания! 

— Что у меня за Николя ... Коммерсант с ног до 
головы... 

— Все ученость, Лексей Иваныч, — подхальнул 
старшой. 

— Да-а, не нам, серячкам, чета ... кандидат ком¬ 
мерции ... 
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От двери мягко замурлыкали козловые сапоги, и 
закруглилось брюшко с двумя рядами пуговок на ста¬ 
роверском сюртуке. 

Вошел оптовый покупатель — владелец магазина 
готового платья под фирмой: 

ПАРИЖСКИЙ САЛОН КЛИМА КЛИМОВИЧА 
КЛИМОВА. 

Его звали: «Клин Клиныч». 

... — Лексею-ванычу! 

— А-а, нашим ярославцам почет и уважение... 
Клин Клинычу!.. Как торгуешь? 

— Ох, лучше бы не спрашивали, Лексей-ваныч... 
Лавку опечатали. 

— Опечатали? 

— Опечатали, Лексей-ваныч, опечатали. 

— Ну что ж, домишко с торгов пойдет. 

— То-то и беда, Лексей-ваныч, дом-то не мой, 
а женин. 

— Жох!.. Уж успел на жену перевести ... Дело 
привычное, кажись, третий раз шубу выворачиваешь ... 
А нам сполна заплатишь? А?.. 

— Всей бы душой, Лексей-ваныч... больше гри¬ 
венника не могу. 

Лучи метнулись за стеклянную перегородку — 
в контору. 

— Сколько долгу за Климовым? 

В стекле зарыжела лопата бухгалтера. 

— Ресконтро дебиторов откройте!.. Савинцев, 
слышите?.. 

Рядом с лопатой запятнилось лицо конторщика. 

Чмокнула двухстраничными губами книга и заго¬ 
ворила чернильным языком: 


Наопако 7 
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ДЕБЕТ. * Счет КЛИМОВА, 


1913 г. 






Мая 

1? 

По счету за № 281. 

7984 

32 


Июня 

13 

,. . „ № 487 . 

4988 

21 


Ноября 

15 

Дисконт 8°/о по векселю 15/ІѴ 1914 г. . 

1 333 

33 




Баланс. . . 

1 13.305 

-6 


1914 г. 






Января 

1 

Сальдо на с/ч.. 

333 

33 


Апреля 

Ы 

Протесг векселя ср. с/ч. 

20 

У 

92 



И выглянул из стального дворца — коммерческий 
бог: 

Вексель на 10.000 руб. 

15 апреля 1914 года по сему векселю повинен я запла¬ 
тить Т-му Дому А. И. Опенкин и С.-н, в Москве, десять 
тысяч рублей. Торгующий по свидетельству 2-го разряда 
Клим Климович Климов. 

... — Чево ты мне свои дебеты с кредитами разво¬ 
дишь! .. Скажи русским языком, сколько всего 
.долгу-то? 

— По опротестованному векселю — 10.000 рублей, 
по открытому счету — 354 рубля 25 копеек, всего — 
10.354 рубля 25 копеек. 

— Дай-кось книгу сюда!.. Эге, ты хочешь тыщен- 
кой с небольшим весь долг покрыть ... Нечего ска¬ 
зать, хорош гусь!.. Посидеть не хочешь? А? 

— Что вам, Лексей-ваныч, за корысть в моем сиде¬ 
нии ... Не лучше ль покончить по-хорошему, по-лю¬ 
бовному: пересрочить векселек и ... опять ваш по¬ 
купатель ... В убытке вы не останетесь. 

— Посажу!.. А это что за письмо? Я спрашиваю, 
что за письмо? .. Хм! 

(Письмо лежало в книге). 
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Клима Климовича, здесь. КРЕДИТ. 



1913 г. 

Июня 

13 

Получено н/д. 

2972 

53 


Ноября 

15 

Получено векселем ср. 15/ІѴ 1914 г. . . 

10.000 



Декабря 

31 

Сальдо на с/ч. 

333 

33 




Баланс. . . 

13.305 

46 


Москва 18 апреля 1914 г. 

Милая Женя. 

Ты не знаешь, не чувствуешь, какая тоска гложет мое сердце 
готовое ежесекундно остановиться... Вчера я долго ждал тебя 
там... На лавочке у двух лип, на которой еще зимой я вырезал 
Ж. и Ф. Было так тихо и печально. Хмурились в пруду черные 
липы. Голосили лягушки. Мелькали меж стволов белые пятна. 
И рвал темноту звонкий смех... И тот смех червем ревности то¬ 
чил мою душу... Мне чудилось, что твой смех где-то ласкает чьи-то 
другие уши... А когда из-за деревьев в пруду нырнула луна, 
меня... потянуло в холодной воде обрести свою могилу, чтобы 
мой труп был вечным упреком твоей измены... Знай, коварная 
если... 


— Твое письмо? 

Лицо конторщика — пестрее галочьего яичка. 

— Мм_мое ... 

— И тебе не стыдно в конторе такой ерундой зани¬ 
маться? А? Ты знаешь, во время дела себя должен за¬ 
быть ... Что счеты, что книга, что аршин, что ты — 
одно и то же ... Понял? 

— ?.... 

— Владимир Григорьич, чем у тебя конторщики за¬ 
нимаются? А? 


1 * 
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В лопате бухгалтера искривилась ижица. 

— Не сижу я у них в душе... У меня своего дела 
по горло. 

РАСЧЕТНАЯ КНИЖКА 
с чернорабочими и служителями. 

Кому выдана: Феодулу Савинцеву. 

Кем выдана: Т-вым Д-ом А. И. Опенкин и С-н. 

Мастерство или должность: конторщик. 

Оклад: 30 рублей в месяц, на своих харчах. 



1914 г. 
Января 

31 

Выдано жалованье .. 

30 



Февраля 

28 

» V •••••••*• 

30 

— 


Марта 

20 

Удержано за прогул 2 дня (по болез). 

4 

— 


* 

31 

Выдано жалованье. 

26 

— 


Апреля 

18 

Получил в окончательный расчет и 
никаких претензий к Т-му Д-му 
А. И. Опенкин и С-н не имею и 






иметь не буду. Ф. Савинцев . . . 

18 



— Алексей Иванович, простите ... 

— Ты думаешь, жалованье Я' тебе за баловство али 
из милости плачу. 

... — Не махнуть ли нам, Лексей-ваныч, к Мартья- 
нычу ... там, в кабинете, за графинчиком, скорее стол¬ 
куемся ... 

— А-а, пожалуй... Петр Иваныч, запирайся без 
меня ... Подайте пальто ... 

— Хорошо-с ... Омялин, подай пальто! 

«Сам» медленно, с кряхтом влез в пальто, 
снисходительно помолился на образ, 
провел носом по склонившимся проборам 
и запыхтел к двери. 


Площадь разметала по мостовой куски серого сукна 
и насветлила медные пуговицы фонарей. 
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Время запорки. 

Старшбй звякает, шелестит выручкой: 

под его рукой вырастают золото — белоголовые 
станицы грибов. 

В сторонке цветнеют захватанными юбочками бу¬ 
мажки. 

— Запирайте!.. 

Давыдыч (артельщик) загремел ставнями; 
столпились на тротуаре; 

помолились на перечеркнувший над крышами 
небо черный крест; 

приподняли котелки 

и закачались в бликах фонарей — кто куда. 

В одной компании слышится: 

— К «Арсеньичу», господа? 

— Канешно... В «Саратове» полтора без за¬ 
куски ... 


У «Арсеньича»: 

белопятные столы; 
беломечущиеся половые; 
хриплоржущая машина; 
вывернутые наизнанку души: 

кои — без морщинки, кои и со складочками 
в уголку. 

Приводят нас в участок... Ну-с... Около- 
дочный, в чем дело? Дело было так... 

... — Господа, господа, давайте-ка поближе к ма¬ 
шине ... Эй, человек, ну-ка, пузатенький, нам со¬ 
образи! .. 

— Порционный? 

— Давай порционный ... Там повторим ... 
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— Ба, Федул, на радостях с ращетом запил, что 
ли ... Подсаживайся за компанию. 

— Господа... не-ет... а п-почему ... скажем, я не 
могу жить ... Сам живет, а мы не живем ... П-почему 
мы должны махать аршином, щелкать счетами.,. кор¬ 
петь над торговыми книгами... А жизнь обходит нас 
своими радостями... Прикуют нас к прилавку, кон¬ 
торке, вытянут силу, потом выбросят, как обертку от 
разбитого куска в мусорный ящик.п-почему это? 

— Федул, не зевай!.. чего рассусоливать... тоску 
только нагоняешь ... 

— Н-нет, п-почему ... 

— Почему ... почему ... Смотри больше в рюмку, 
полна ли ... Вот-те и радость наша!.. 

... — За это, Омялин, морду бьют! 

— За что? 

— За то! Не будь глазком! 

- Я? 

— Ты! 

— Будет вам ерепениться ... Тяните-ка ... 

— Чего он в самделе пред «самим» юлит... на нас 
выслужиться хочет. 

... — Пелева, когда свадьба? 

— Ах, да ... господа, приглашаю ... всех пригла¬ 
шаю ... Не забудьте... вот: 

ПРИГЛАСИТЕЛЬНЫЙ БИЛЕТ. 

Купеческая вдова Марья Мокеевна Поползнева при¬ 
глашает Вас пожаловать на бракосочетание дочери Ненилы 
Карповны с крестьянином Ярославской губ., Угличского у., 
деревни Курьино. Василием Фаддеевичем Пелевиным. 
Венчание будет происходить в воскресенье, 25 апреля, 
в церкви святителя Николая Чудотворца, что на Дербе- 
новке. Бал на Якиманке, дом 40. 
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— Что? 

— Форменно! Ай да Пелева, с купцами родниться 
задумал. 

— А ты что думаешь? У тещи, брат, было два соб¬ 
ственных дома, две лавки ... Эх, кабы покойник, тесть, 
не обанкротился... И показал бы «самому» я го¬ 
нору ... Знаешь, пришел бы в магазин, как ни в чем не 
бывало ... стал бы за прилавок... Да аршин ка-ак по¬ 
полам крак... Вот бы «сам» взбеленился... А я ему 
под нос бумажник ... давай, мол, потягаемся, кто кого 
перетянет... Ну, и потеха была бы ... 

— Бодливой корове бог рог не дает. 

— Небось и приданого отхватил? 

— Господа, как пред истинным... ни гроша... да 
еще тещу содержать уговорился. 

— С нашим жалованьем запоешь. 

— Ведь я женюсь по любви ... 

... — Как сейчас помню, когда отошел «сам» от 
Сергея Иваныча-то, да свое дельце задумал завести ... 
а в кармане у него было, как у турецкого святого... 
щивать, дальше, больше и сманил-таки к себе в ком- 
плиены к себе ... тот у Сергея Иваныча-то правой ру¬ 
кой был, всем делом заправлял ... Улещивать да уле¬ 
щивать, дальше, больше и сманил-таки к себе ком¬ 
панию... У того денжонки какие ни на есть были.... 
Открыли у Проломных ворот лавочку, этак шага два 
длины, да полтора ширины, и начали кадило разду¬ 
вать... Прикащиков не было, — сам животом мозо¬ 
лился о прилавок ... Дело пошло ... А потом обчистил 
конплиента, как белочка орешек, да из канпании, ровно 
скорлупку, голышей и выплюнул... С той поры сам 
в гору пошел... Эва, какой магазинище да фабрику 
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сварганил... А конплиен запил, да запил и докатился 
до золоторотца... 

— Д-да-а... От трудов праведных не наживешь па¬ 
лат каменных. 

... — Дого-ра-ай м-ая лучи-и-ину-у-шка-а... 

— Догорай моя жизнь... Сожгла проклятая кон¬ 
торка ... Га-а ... 

— Не вой, Федул... Свет, ведь, не клином у «са¬ 
мого» сошелся ... Поступишь на другое место. 

— Не-ет... не могу... Куда ни сунься, везде петля 
на шею готова ... Не могу ... Я жить хочу... 

... — О-о, господа, если бы вы видели мою Ли¬ 
дочку ... Антик муарчик. 

... — А ты, Омялин, сука!.. 


В кабинете «Мартьяныча»: 

из бадейки прицелилась бутыль; 
купается электричестао в бокалах, 
сыплет искры хрусталя. 

... — Так на чем же, Лексей-ваныч, покончим? 

— Как я сказал, половину наличными и вексель на 
четыре месяца... из десяти процентов. 

— Не могу. 

— Как знаешь. 

... — Не пригласить ли нам, Лексей-ваныч, кана- 
шек... Люблю, грешный человек, малинку!.. 

— Хм!.. Какой ты ерник, Клин Клиныч ... Дело не 
закончил и уж скорее за баб ... Хотя оно ... 

— Звоню ... Звоню, Лексей-ваныч ... 

Официант изогнулся вопросом. 

— Ну-ка, любезный, девочек... Только чтобы ... 
Пальцы смакнули щелчком. 

— Слушаю-с... 


ВОЛЧИЙ ЗУБ 


105 


За дверью затренькал смех, — в кабинет впорхнула 
стайка птичек. 

Зашуршал шелк, заспорили запахи: духов, пудры, 
тела. 

— Фу-у, каких одров привел... Их давно бы на жи¬ 
водерню пора... Ты мне блондиночку подай, чтобы 
кругом так и этак было ... 

— Пускай, Клин Клиныч, чернушка останется. Уж 
больно она зло выглядит. 

— Остальные вон!.. 

По кабинету заколыхалось пуховое тело. 

Клин Клиныч мусолит глазами скованное шелком 
тело: 

— Сдобы-то, сдобы-то сколько ... 

Щипнул. Фальшиво извился визг: 

— Ах, какие вы... 

... — Как тебя, черноглазая, звать? 

— Зина... 

— Зи-ина ... Ого-о, да ты хлещешь, как заправский 
алкоголик. 

— Ах, как бы я желала совсем утонуть в этом 
вине... 

— Что так? Аль жизнь не мила... Житье ваше ве¬ 
селое ... птичье ... 


Бутыль кланяется все ниже и ниже. 

... — Великое дело, Клин Клиныч, капитал... Ну, 
что я без капиталу — ноль... Капитал такую силу, мо¬ 
гущество мне дает ... Знаешь, как царь, могу казнить 
и миловать ... Скажем, взять твое дело ... Захочу — 
нищим пущу ... захочу — посажу ... захочу — на ноги 
поставлю ... Так? .. 

— Все в вашей воле, Лексей-ваныч 
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— Ты чувствуй, Клин Клиныч... потому я сегодня 
в ударе ... чувствуй ... 

— Чувствую... чувствую и благовею пред вами... 

— За твою покорность... Пересрочу вексель на 
шесть месяцев.... Чувствуй!.. 

... — Зина, попроси у папашки подарок... он се¬ 
годня такой милый, добрый ... - 

— Ха-ха-ха_Хочешь, Зина, тебя со всей требухой 

куплю.... 

— Купи-ить!.. Меня купить ... Нет, меня ни за ка¬ 
кие капиталы не купишь ... Купишь поганое тело мое, 
тело! 

— Ты что из себя воображаешь? .. Паскуда!. 

— А ах-ха-ха ... 

Бесшумный официант. 

— Убери эту дрянь! 


Понедельник на фунты не-прикидывай, — тянет пу¬ 
дами. 

В понедельник: 

мастеровой за работу не примется; 
купец дела не завершит; • 
приказчики прибираются: 

хлопают куски, шмыгают коробки. 

В голове приказчиков — иголки рассыпаны. 

Хмурится и «сам». 

. Гаврюшка у двери ошалел: 

палец в носу — ключей в испорченном замке вер- 
тится вокруг; 

муха близко подвернется, — за ней по-собачьи 
ляскнет. 

А на площади: подпрыгивают воробьи, перевали¬ 
ваются голубки. 
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■ — Эх, лихо бы камешком запустить!.. 
Прицелиться и — жжик... 

Камень по мостовой — чок-чок... 

А воробьи — «хитровцами» от городового шарах¬ 
нутся. 

... — Ты чего, паршивец, дремлешь! 

Мотнул Гаврюшка головой и врезался в крик: 

*— Разбойная твоя душа!.. Хоть бы на сотку за 
весь мой капитал ссудил.». 

Видит: 

перед конторкой птичьими крыльями лохмотий 
размахивает «конплиен»; 

«сам» зеленеет, лиловеет, синеет; 
старшой дрыгает цепочкой; 
приказчики быстрее зашмыгали, захлопали; 

> покупатели косят глазом и губами. 

... — Городового!.. Позовите городового!..—рык- 
нул «сам». 

Зазвенел медалями городовой. 

И вмиг: 

«Конплиен» повис лохмами в ястребиных когтях, 
будоража площадь криком; 

из-под Гаврюшкиной ноги завиляло подобие 
шляпы... 

... — Каков мерзавец!.. — потер лысину «сам». 


... — Кхм ... Алексей Иваныч. 

— Что-о? 

— Я хотел... хотел попросить у вас, Алексей Ива¬ 
ныч, прибавки ... жить трудно стало ... 

— Трудно, говоришь... Тебе одно брюхо трудно 
прокормить... каково мне—• сорок вас... Не при¬ 
шлось бы лавочку закрыть ... 
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— Закрыть!.. Что вы, Алексей Иваныч, кажись, 
торгуем не в убыток... Покупателей, слава богу. 

— А ты мои барыши считал? .. 

— Алексей Иваныч, в воскресенье моя свадьба... 
посудите сами, где же на это жалованье с женой и те¬ 
щей прожить. 

— Так вот оно что... значит, веселым пирком и за 
свадебку ... Так, так ... и все это без спросу согласия 
хозяина уладил? 

— Я... я, по любви ... 

— Хмм!.. он по любви ... Что ж, дело хорошее, 
женись... Женись, да и с богом, на все четыре сто¬ 
роны ... скатертью дорога!... Скажи, пожалуйста, он 
любовь знает, а?.. аршином передернуть не на¬ 
учился! .. Вон Омялин с тобой вместе за прилавок стал 
и уже пять аршин в куске примеру выгоняет... Вот 
это я понимаю ... и ценю .. Омялин! 

— Что изволите-с, Алексей Иваныч... 

— С первого пятерку набавляю. 

— Покорнейше благодарю-с, Алексей Иваныч! 

— Старайся... Подсчитайте Пелевину ращет! 

— Алексей Иваныч, куда же я денусь? 

— Это твое дело ... Прибавить тебе не ращет... 
Не прибавить, — воровать начнешь ... 

... — За вычетом забранных — причитается к вы¬ 
даче ... пять рублей. 

— Пелевин, получай!.. — зазвенел старшбй в кассе. 

— Алексей Иваныч ... 

— Жених!.. Ха-ха-ха ... 

И закачались проборы: 

— Хе-хе-с ... Жених!.. 
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II 

«МОСКОВСКИЙ ЛИСТОК» от 20/ѴІІ 1914 г. 

Война с немцами: 

(о наших задачах под Царьградом; 
как наши орлы немцев клюют). 

Хроника: 

Самоубийство. — Вчера в пруду «Нескучного сада» всплыл 
труп молодого человека. При нем найдена расчетная книжка на 
имя Феодула Савинцева. Труп отправлен в морг. 

Дерзкая попытка на грабеж. — В ночь на 19 июля ночной 
сторож, бляха № 329, задержал у мануфактурного магазина Т-го 
Д-ма А. И. Опенкин и С-н злоумышленника, повидимому, наме¬ 
ревавшегося взломать замок и проникнуть в магазин с целью 
грабежа. Отправленный в участок злоумышленник назвался быв¬ 
шим служащим той же фирмы, Василием Пелевиным. 

ЗА ПРИЛАВКОМ: 

вместо причесок и крахмальных воротничков — 
блестят лысины в мягких фантазиях и косово¬ 
ротках: 

неуклюже размахивает аршином Гаврюшка (он 
за год до срока стал за прилавок), 

но уже внушительно прикрикивает на обрубко» 
ватого мальчика у двери: «пршивый ч-чорт». 

Иногда щелкает и ... подзатыльником. 


На площади плеснулось пенье: 

... — о-же ц-ря храни-и ... 

Все к дверям: 

из створок выпер живот «самого», 
сзади вытягивают шеи приказчики. 
Площадь: 

пенится людом, 
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прыскает золотом — риз, хоругвей, икон, меда- 
лями городовых, 

и цветным потоком вливается в устье улицы. 

Голова потока урчит: урра-а-а!.. 

Хвост завывает звоном стекол, треском разбивае¬ 
мых магазинов немецких фирм. 

По мостовой цветными червями извиваются под 
ветром обрывки материй и скалятся скелеты поломан¬ 
ных вещей. 

Перекатывает «сам» через голову к приказчикам: 

— Что за душа русская... такая мощь, такая 
щирь!... Уж если разойдется ... так разойдется ... Лю¬ 
бо-дорого посмотреть!. В квашню не втиснешь ... это 
тебе не немец!.. А вы чего ротозеете ... Какие ж па¬ 
триоты после этого будете!.. Петр Иваныч, закрывай 
магазин ... Смотри, выручку не оставляй!.. Вали, ре¬ 
бята, к Цинделю с Гюбнером!.. 

Старшой заструился кадильным дымком: 

— Ежели склады Цинделя с Гюбнером разобьют... 
завтра можно будет цены на мануфактуру проценти¬ 
ков на. триста поднять... 

— Ты дуром не бормочи... С Давыдычем от мага¬ 
зина не отходите. ,. С немцев не перекинулись бы на 
нас... Понял? 

— Будьте покойны, Лексей Иваныч. 


У конторки протрубил в клетчатый платок Клин 
Клиныч и заструил по магазину нюхательным табаком. 
— Лексею-ванычу!.. 

— Мое почтенье!.. Что хорошего скажешь? 

— Как мы вчера, Лексей-ваныч, немцев по всему 
фронту разбили ... Не стерпел, и я согрешил ... помог 
малость вашим молодцам склад Цинделя разнести ... 
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Вы бы посмотрели, как ребята двух старух-немок в Ка¬ 
наве топили ... Вот умора-то! .. Хе-хе-хе. 

— Ха-ха-ха ... За товаром? 

— Сатинчику подкладочного кусочка три, в кредит 
не отпустите ли мне. 

— Какой кредит!.. За наличные товару не хватит...;. 
Ты знаешь, сатин теперь кусаться стал... По рубль 
двадцать шесть продаем ... 

— Что вы, Лексей-ваныч, крест снять хотите?.. 
Третьеводни у Цинделя по сорок три брал. 

— Так и ступай к Цинделю! Ха-ха-ха... 

— Выходит, мы, дураки, на свою шею настара- 
лись. 

— Небось, и ты накинул? 

— Накинешь... Наш товар не по сезону, да и не 
к году... Как же насчет уступочки? 

— Никакой! 


По улицам раненые: 

кто бережно, точно спеленутого ребенка, укачи¬ 
вает на костылях забинтованную ногу; 
кто нежно поглаживает руку. 

Однажды заявился Омялин: 

На гимнастерке: 

крестик и приколот рукав. 

— Здравия желаю! 

— А-а, герой!.. Где кавалером-то стал? 

— Под Варшавой ... Нашей 27-й дивизии пришлось 
сдерживать напор немцев... Чебурахнул чемоданчик, 
мне руку и ... — улыбнулся Омялин. 

— Зато отвоевался. 

— По чистой ... Служить, Алексей Иваныч, опять 
не примете ли к себе. 
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— Чудак человек... Куда ж ты безрукий годен ... 
Пожалуй, если все двадцать молодцов с войны кале¬ 
ками придут ... всех содержать, капиталу не хватит ... 
Да!.. В севоднешней газете было: городская дума 
предполагает строить дома для героев-инвалидов ... 
Вот и заживешь тогда на всем готовом. 

— Да пока чтб, Алексей Иваныч... не то хоть руку 
на улице протягивай ... Совестно! 

— Что ж тебе совеститься ... инвалид... Знаешь 
пословицу: от тюрьмы да от сумы не открещивайся. 

— Алексей Иваныч, сделайте милость. 

— Жарко было под Варшавой? 

— Сущий ад... Алексей Иваныч. 

«Сам» достал из конторки распятый белыми полос¬ 
ками рублишко. 

— Вот все, чем могу помочь ... Заходи ... 

— Э-эх!.. — отмахнулся Омялин. 

, Ш 

Нежданно-негаданно зашуршала розовыми юбками 
революция и по-нотному запела марсельезу: 

... (ре-си-ля-соль): 

... Отречемся от старого мира... 

Встретили с хлебом солью — думали: попоет, по¬ 
поет, да и заживет честь-честью ... а она такие пошла 
фортели выкидывать — просто уму помраченье. 

Дверь испуганно взмахнула обоими створками, вле¬ 
тел не ураган, а главный директор, заправила фабрикой. 
Головы приказчиков показали затылочный зачес. 
Слегка качнулся к прилавку цилиндр, 
два пальца страшбму. 
и загугукал: 
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— Папаша, все, что было на текущем счету, я пе¬ 
ревел через Русский для внешней торговли, в банк... 
В Токио. 

— Ты с ума сошел!.. Доверить капитал хитроро¬ 
жим макакам... Ну, я понимаю, англичанам или аме¬ 
риканцам ... другое дело!.. 

— На долларах или стерлингах много потеряем 
в курсе ... на иены курс ниже ... Надо же быть всегда 
коммерсантом, папаша!.. Держать капитал на текущем 
счету ... Безумие!.. 

— Так-то оно так... Может, еще эта канитель 
в ничью и кончится... 

— Безусловно!.. Вопрос во времени ... Только не 
думаю, чтобы скоро кончилось... Вы послушайте на 
фабрике: у рабочих только и разговору про ка¬ 
кую-то «настоящую» революцию... Выходит, эта 
еще не настоящая... Пока они наиграются... мы 
же окончательно разоримся... Надо спасать ка¬ 
питал! .. 

Глубокий вздох крылом ласточки прорезал воздух: 

— Ну, и кутерьма ... 


Много всяких подвохов ожидали от революции, но 
взляга октябрьского никак не ожидали, — как взгля¬ 
нет: 1 

что ни забор — декрет, что ни декрет — забор. 
Народ, словно вода из берегов: ни удержу, ни 
сладу. 

«Сам» только лысину елозит: 
молодцы совсем от рук отбились — слов хозяй¬ 
ских в резон не принимают... хотел было озорников 
смахнуть — ему: 

Наопмш'З 
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... «без согласия комитета служащих и рабочих 
не имеете права-с» ... 

А все Гаврюшка-молокосос ерундит, так-то за хо¬ 
зяйскую хлеб-соль благодарит: ведь, четыре года кор¬ 
мил, поил, подлеца в люди выводил ... 

— Подождите, только бы ... только бы ... Запоете 
еще у меня... 

РАСХОДНЫЙ КАССОВЫЙ ОРДЕР № 281. 

15 января 1918 г. - 


Выдано по приказу А. И. Опенкина. 50.000 


Руб.. . 50.000 

А. Опенкин. 
Бухгалтер В. Голубев. 


Старшбй зашуршал бумажками. 

Откуда ни возьмись Гаврюшка: 

— Почему выдаете без визы рабочего контроля? 

(Гаврюша был секретарем контроля). 

Старшбй опешил: 

— То-есть, как? .. По хозяйскому приказанию ... 

— Никаких хозяйских приказов без ведома кон¬ 
троля не может быть! 

«Сам» закипел: 

— Что-о? Как!.. Хозяин не может своим капиталом 
распорядиться?.. Да я тебя, мерзавец, и с контролем- 
то твоим!.. 

— А вот, прочтите: 
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. ДЕКРЕТ СОВЕТА НАРОДНЫХ КОМИССАРОВ О РАБОЧЕМ 

КОНТРОЛЕ. 

1) В интересах планомерного регулирования народного хо¬ 
зяйства во всех промышленных, торговых, банковых, сельско¬ 
хозяйственных, транспортных, кооперативных, производительных 
товариществах и пр. предприятиях, имеющих наемных рабочих 
или дающих работу на дом, вводится Рабочий Контроль над 
производством, куплей, продажей продуктов и сырых материалов, 
хранением ’их, а также над финансовой стороной предприятия. 

8) Решения органов Рабочего Контроля обязательны для 
владельцев предприятий и могут быть отменены лишь постано¬ 
влением высших органов Рабочего Контроля. 

... — Вот как! Выходит, — рабочие и служащие 
жалованье хозяину платить будут... Желал бы я знать, 
в каком еще государстве такие мудрые законы были ... 
чтоб рабочие чужим капиталом распоряжались ... Ты 
управляй государством, устраивай революцию, но чу¬ 
жую собственность не трогай!.. Не трогай ... Не тобой 
нажито... Наживи свой капитал, тогда и распоря¬ 
жайся ... Я хозяин своему капиталу!.. Петр Иваныч 
подсчитал? 

— Боязно, Алексей Иванович, выдать-то ... Теперь, 
сами знаете, ни суда, ни закона ... «к стенке» ... и весь 
сказ... 

— Баба!.. 

Приказчики только глазами хлопают: 

— Ай да Гаврюшка, как он «самого» жиганул... 
Отошла, видно, коту масленица! 

Час от часу не легче. 

Вести с фабрики: 

главного директора отправили на принудитель¬ 
ные работы: 

фабрикой управляет коллегия рабочих. 


8* 
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«Сам» за голову: 

— Машины перепортят!.. Растащат!.. Разорят!.. 
Метнулся на фабрику. 

«Товарищи» — ему: 

— Фабрика национализирована ... 

Казалось, не слова — раскаленные гвозди вбивали 
в сердце. 


По городу рыскали слухи: • * 

«о национализации торговых предприятий» 
Трепетали заячьи души: 

— Чтоб частную торговлю уничтожить... Мил¬ 
лионы людей по миру пустить ... Этого не может быть! 

А под шумок всяк норовил урвать клок, другой из 
капитала и тащил в укромную норку. 

«Сам» «на случай» прихватил торговые книги: 

— Спаси бог, еще пропадут, и долги — поминай 
как звали. 

Пришли «товарищи»: 
описали товар; 

на двери высунула красный язык печать. 
Приказчики сверлят Гаврюшку глазом: 

— Ты заварил кашу, а расхлебывай — все! 
Гаврюшка и ухом не ведет: 

— Без дела не останемся. 

Помотали головами: 

— Толку не жди!.. 

Махнули рукой и заскрипели по белизне площади. 
«Сам» без шапки, прилип к двери, и не чует он, как 
на лысине умирают редкие снежинки. 


— Лексей-ваныч!.. 
Встрепенулся. 


_ 
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Отклеился от двери, видит, около воробьится Клин 
Клиныч. 

— Господи, что же такое!.. И мою лавку припе¬ 
чатали ... Диви бы я капиталист какой был... Прямо 
денной грабеж!.. 

— Хуже... Грабитель если и ограбит... снова 
разжиться можно, а тут... выходит совсем на 
смарку... • 

— Не пойму,.. хоть убей — не пойму, как можно 
мое ... пбтом-кровью нажитое отнять ... И кто отни¬ 
мает?.. Отнимает государство! 

— Подожди, Клин Клиныч, мы свое возьмем... Да 
как еще возьмем-то!.. 

Враз выросли крылья, полетел по тротуару и тряс 
вслед ему Клин Клиныч бородой: 

— Дай-то бог!.. 


... — Лексей-ваныч, балансик подводите.... Как 
нас товарищи-то забалансировали... что не скоро и 
разбалансируешься. 

Счеты затихли. 

«Сам» растеклил глаза. 

— А-а, Клин Клиныч, сколько лет, сколько зим... 

— Давненько, Лексей-ваныч, давненько не вида¬ 
лись ... 

— Что поделываете? 

— Вот занялся от нечегоделания проверкой книг ... 
Сейчас прикинул долговую... И что ж ты думал? Что 
ни щот рубль, два — прочет... Всего двадцать один 
рубль шестьдесят две копейки набралось ... Подумать 
надо!.. Коли по-добру, по-здорову, господь приведет 
открыть магазин, бухгалтера другого взять. Разоренье 
с такими служащими. 
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— Слышно, магазины скоро обратно отдавать бу¬ 
дут ... вишь, товарищи никак не сообразят. 

— Самое любезное дело ... Где справиться ... на¬ 
род шалый все пошел... Только бы товар господь 
сохранил ... Не растащили бы ... Какая там охрана... 
И что охране... не свое ведь... я, почитай, кажинный 
день хожу к магазину ... проверяю, цело ли. 

— Я тоже от лавки почесть не отхожу... Вот и да¬ 
вайте вместе охранять ... Поваднее ... 

— Дельно!.. 

«Сам» остеклил глаза. 

Опять заквакали счеты. 

... — Триста пятьдесят один рубль сорок... сорок 
восемь копеек... Четыреста пятьдесят семь ... 

Клин Клиныч у печки отфыркивается. 

— Славную печурку завели... всю-то на ладонь 
поставить можно, а тепло ... Ха-а, благодать! А у меня 
в комнате инда мозги мерзнут... Дровец ни щепочки, 
мебель сжег ... И вас уплотнили ... Это в одну комна¬ 
тушку втиснули. 

— Да-а ... Тысяча девятьсот сорок три ... тридцать 
три... 

— Николай Лексеич, где? 

Счеты оборвались. 

— Ох, не спрашивай лучше ... не терзай мое сердце. 
Ну-ка, Николю запрятали под Симоново барки гру¬ 
зить ... по колено в воде... Ево ли это дело? Привык 
к холе да барскому житью. И все я ... я виноват... 
Собирался Николя за границу укатить, я отговорил... 
вот и мается из-за меня!.. 

— Лексей-ваныч, вы где обедаете? Мне в столовку 
пора ... В четвертой очередь занял ... идемте вместе... 
там, кажись, «советский пирог» .., 
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— Как жизнь внезапно перекувыркнулась... думал 
ли когда, что гнилая картошка да сухая вобла роскошью 
станет... бывало, заедешь в ресторан ... 

— Лексей-ваныч, одевайтесь, опоздаем... 

— Тошно, Клин Клиныч, тошно так жить!.. 


4-я СТОЛОВАЯ М. П. О. 


Меню: 

Щи с воблой. 200 кал. 

Вобла разварная . 800 , 


Всего . . . 1.000 калорий. 

По тротуару вьется веревка очереди и косо режется 
белыми нитями падающего снега. 

— Что сегодня? 

— Советские рябчики-с... да калории с гарии- 
ром-с... 

— Что такое за кушанье?.. 

— Поешь ... узнаешь ... 

... — Входи, граждане ... 

... — Ты куда без очереди лезешь? 

— Товарищи, я два дня не ел ... Пропустите ... 
— Он не ел?.. Кто теперь ест! 

Приятели в столовке: 

В миске хлебова выуживают хвосты и головы вобл; 
чавкают под перекрестным огнем глаз, устремлен¬ 
ных из натянутого на кости пергамента; 
над выплюнутым недоедком дрожат проводами 
жил несколько рук. 

Всюду — лясканье и рычанье: 

— Товарищи до чего довели ... 

— Уравняли ... 

— Только равняли-то по кривому аршинчику! 

Из угла гноилось шипенье: 
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— Недолго покуражатся... Деникин под Кур¬ 
ском ... 

_— Слышал, Клин Клиныч? 

— Слушаю, слушаю, Лексей-ваныч ... 

Пораспарив обвислые, пустыми кулями, животы бе¬ 
резовым чаем, они шли к магазинам. 

Любовно обнимали взглядом закованный стеклами 
товар, вздыхая: 

— Ох, товар весь перепортится!.. 

Пристроились на приступке и ведут деловой разго¬ 
вор. 

— Я подумакиваю, Лексей-ваныч, вывеску подно¬ 
вить ... наш покупатель всегда на вывеску бросается. 

— Давно бы пора... 

— Прежде за делами не до вывески ... Крутишься, 
крутишься, словно в вихре каком ... 

— А я думаю и соседний магазин снять... Ходко 
торговля пойдет... Сколько конкурентов обанкро¬ 
тятся! .. Для оборота капиталец как-нибудь наберем ... 
Николя в Японию кое-что успел перевести... Только 
убытки ... убытки ... убытки ... Ох, какие убытки! 

— Что убытки... Привел бы господь магазин от¬ 
крыть, — вернете ... Я, вот, «Заем Свободы» отхватил 
на все кровные ... Когда смахнут большевиков, ду¬ 
маю, что не пропадет. 

— Еще бы пропасть ... ведь, бумаги правительствен¬ 
ные, не большевистские. 

Так беседовали они, а небо все ниже и ниже опуска¬ 
лось на крыши домов. 

Подошел милиционер: і 

— Старики, домой пора!.. Довольно насторожи¬ 
лись ... 
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С утра «самому» не по себе: 

Кошка когтями душу дерет: 

— Жулики в магазин не забрались ли... Хоть бы 
Клин Клиныч пришел скорее — душу новостью погла¬ 
дил. 

Глядит на часы: 

часы не идут — ползут... 

А кошка царапает и царапает все больней и боль¬ 
ней, не стерпел: 

И зарырыкал снегом по площади. 

Глядь: 

у магазина — целая вереница лошадей на морозе 
дымится, 

из дверей — возчики волокут охапки цветных 
полен... 

— Мой товар ... мой товар увозят!.. Грабят!. 
Городов ... милиционер!.. 

— Ты чево, старик, разоряешься?.. С ума спятил? .. 
Вишь в путевке: пятый склад Центротекстиля ... вот и 
перевозим... 

— Чужой товар перевозить ... без согласия хо¬ 
зяина ... Да что же это такое: торговать?.. Торгуй 
в магазине ... 

— Не наше дело. 

— Чево он? 

— Вишь, ево товар. 

— Твой товар, старик, Митька прял... 

— Товарищи, обождите ... я схожу, разузна{0 ... 
Не может быть ... Мой товар ... 

Не мешайся!.. Чай, дело делаем... 

Вдруг: 

итти хотел, — ног нет; 
закричать, — голос испарился; 
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опустился на приступку, 
беззвучно шлепает губами, 
бежит глазами за каждым куском, 
и казалось: 

вынесенный кусок — оторван от сердца. 

Не слыхал он, как прозвенели ключи. 

Не слыхал и оклика: 

— Шел бы, старик, домой ... замерзнешь!.. 

Над площадью: 

с колокольни заныл звон; 

поперек улиц, от фасада к фасаду развернулись 
куски кумача; 

кумач полинял в розовую кисею; 
кисея расплылась серым коленкором. 

Заскрипел милиционер: 

— Эй, старик, заснул, что ли ... 

И по серому фону прокатилась дробь свистка. 


БОЛОТО 


ЛЕС, БОЛОТО. Болото, лес ... 

В лесу, известно, — леший гого¬ 
чет да кикиморы в болотной хляби 
ныряют. 

Там им и место привольное. 

А вот деревня Пеньки не своей 
волей в болото плюхнулась,—была 
на то встарь воля барская, непре¬ 
клонная. 

Да где человек не приживется. 

Прижились и пеньковцы на болоте, расчесали гриву 
леса просеками, оплели изгородой выгона, закурили 
хлебными гатями, — и живут. 

В лесу своя грамота-наука: бойко чтут пеньковцы 
и заячью вязь и кунью скоропись, разбирают и титло 
медвежье. 

Не любят пеньковцы городскую грамоту, ох, как не 
любят: вызванивает она колокольчиком станового, 
слова все такие, что невольно рука к пояснице тянется. 

На городскую грамоту на все Пеньки один только 
Панкратыч — отставной николаевец — горазд. 

Складно старик аз с азом складывает и плотно слово 
к слову пригоняет. 

Еще бы не пригонять, коли азы в строю лозой 
крепко в спину вогнаты. 
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Городские слова Панкратыч и без очков прочтет: 
приходят только бумаги разные, а слова одни и те же: 
«оброк», «недоимка»... 

Вдруг Михеич — рассыльный, из сумки: «мобилиза¬ 
ция» выгрузил. 

Мерекал-мерекал Панкратыч, очки переносьем вверх 
перевернул — не выходит, аз к азу подходит, и слово из 
азов складывается, а что значит? Мутна водица бо¬ 
лотная. 

— Это, — говорит, — кака нито ошибка вышла, 
другой министерии бумага. 

Протер Панкратыч очки, бумагу на божницу, за 
спину Николе-угоднику положил. 

Пеньковцы за свои дела принялись: кто за косьбу, 
кто петли на птицу или зверя настораживает. 

— Не нам, так и ладно! 

Глядь, орава стражников в деревню нагрянула... 

Колосилась рожь, цвела гречиха, а в деревне слыша¬ 
лась молотьба. 

— Бунтовать!.. За веру, царя, отечество умирать не 
хотите! 

И пол-деревни в город. 

Спасибо болоту за топи зыбучие, за тропки непро¬ 
ходные: выручало от станового, выручило и от страж¬ 
ников. 

Из города на рысях прикатило еще новое слово: «де¬ 
зертир». 

После него долго в деревне петухи не голосили, 
коты сметанкой не облизывались... А стражники кру¬ 
тили усы! 


Вести с воронами в лес прилетели: зыблется народ, 
словно кочки на трясине. 


БОЛОТО 
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А слухи иной раз, что запах сосновый весной,— 
душу радует: колокольчик станового полетел к рож¬ 
нам ... 

А там и опять Михеич: «мобилизация», «дезер¬ 
тир» — принес. 

И комиссар: «трудповинность», «гужповинность» — 
привез. 

Знают теперь пеньковцы эти слова — хорошо знают, 
а лучше знают топи болотные: ищи, свищи ветра воль¬ 
ного. 

Опять комарам на болоте пир горой. 


На Кузёмку Никитина блажь нашла: хочу, дескать, 
в Красную армию — и вся недолга. 

Отец: 

— Аль тебе болот мало, дезертирничай в волю. 

Кузёмка: . 

— Хочу! 

Ум хорош, два лучше, — позвал Никита свата Ивана. 

Сват Иван — пень-сосна, коряв, а башковит. 

Сват Иван: 

— Ой, Кузёмка, не дело задумал! 

Кузёмка: 

— Хочу! 

Ум хорош, два лучше, а три и подавно, — позвали 
кума Гаврилу. 

Кум Гаврила не столько говорит, сколько трубкой 
дымит, а если скажет, все равно, что кряж в два обхвата 
свалит. 

Подымил, подымил кум Гаврила, потом и го¬ 
ворит: 

— Кузёмка, Кузёмка, не блажи! Не блажи, говорю .,. 
Я Варюху за тебя прочу. 
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Кум Гаврила скажет — кряж свалит; Кузёмка в за¬ 
гривок: укусило, должно ... 

Укусит, коль Варюшка — земляничка-ягода души¬ 
стая! .. 

Кум Гаврила — трубку о ноготь, сват Иван — лицо 
в рукавицу смехом сморщил, Никита—бороду в зубы,— 
жует. 

— Что ? .. 

А Кузёмка: ' > 

— Хочу! 

Тут сват Иван, кум Гаврила и отец в один голос: 

— Ну и дерево же ты стоеросовое! 

Делать нечего, снарядили Кузёмке котомку с поло¬ 
тенцем через плечо узористым и ... скачи-прыгай ру¬ 
сак, токуй тетерев: Кузёмка в Красной армии. 

Азбукал Панкратыч все по грамотам начальским, те¬ 
перь маракует в письмах Кузёмкиных. 

Пишет Кузёмка, как он мужика от господ в защиту 
берет, как он и поляков с земли крестьянской гонит. 

В письмах были Кузёмкины слова, да не было Ку- 
зёмкиной руки. 

Может, и слова-то не его, — ведь неграмотный, что 
слепой: скажешь так, а грамотей напишет инак. 

Да как-то в письме буквы, словно сучья на ели су¬ 
хой, во все стороны топорщатся: «п-а-п-а-ш-а» ... 

— Ково ж это он величает? — усомнился Никита. 

— Погодь, погодь, померекаем, — зажал Панкратыч 
аз на останове. 

— Выходит тебя, вишь Миките Анкудинову... Ты 
смотри-ка, написал собственной рукой! 

Крикнули свата Ивана, сват Иван мимоходом при¬ 
хватил кума Гаврилу, кум Гаврила — свояка Терентия, 
свояк Терентий — крестника Яшку. 
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Никита ногтем буквы ко лопнул — не сколупы¬ 
ваются, сват Иван букву от буквы прикинул — проме¬ 
жуток в полпальца, крестник Яшка языком лизнул — не 
слизывается, спасибо свояку Терентию — наставил на 
ум: 

— Сразу видно Кузёмкину руку... Вишь азы, 
словно петли на тетеревиной тропке насторожены... 
А кто же, кроме наших пеньковцев, может ... 

— Гляди-ка, и взаправду на петли похоже... Ай да 
Кузёмка! 

— Голова! 

— Чай, наш, пеньковец! 

— Как в науку-то скоро подался... Мне, бывало, 
за каждый аз по двадцати лоз всыпали, пока осилил. 
Царство небесное командиру... Бедовый был полков¬ 
ник! Бывало, говорит — выбирай: иль на смерть за¬ 
порю, иль грамоте учись! 

— Напрасно бы: чай Кузёмка ни чьего, моего 
рожденья! 


Идет год за годом. 

Год от году лес лысеет вырубками, болото зеленеет 
покосами, и реже медведь скотину дерет... 

То пеньковцам не диво, — диво то, что Кузёмка,— 
пишет, — начальством стал: не только ему голову моют, 
и он кой кому намылить может. 

Михеич с телеграммой в Пеньки нагрянул. 

... «Демобилизовался, встречай на станции» ... 

Долго раскумекивали: не то денег уйму, не то добра 
гору нажил, только и поняли одно: ехать на станцию. 

Никита выехал на дровнях, сват Ив?,н на пошевнях, 
кум Гаврила запряг возок. 

Возок для Кузёмки, дровни с пошевнями на добро. 
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Уговор был, чтобы харч свой, а самогон Никиты. 

До станции — шагом двое дён, труском — полтора. 

Ехали труском. 

Приехали, словно на тетеревиный ток: такая суетня, 
такая толкотня... 

Думается, скажи, живи здесь.. Давай хоть ежедень 
самогонки первачу по ведру — не надо! 

То ли в лесу, милое дело: медведь коли заарта¬ 
чится — рогатина успокоит, а тут... 

Змеей зашипел поезд. 

Видят, какой-то солдат по сторонам озирается. 

На голове воронка опрокинута, на воронке звезда 
взошла. 

Завидел их — и к ним. 

Кум Гаврила — свату, сват Иван — Никите: 

— Комиссар, комиссар ... 

Никита снял лисью, сват Иван кунью, кум Гаврила 
заячью — шапки. 

— Папаша! Дядя Иван! Дядя Гаврила! 

— Кузёмка! 

Кум Гаврила одернул: 

— Какой он вам Кузёмка!.. Вылитый Кузьма Ми- 
китыч. 

— Как вырос-то Кузьма Микитыч' 

— Вырастешь! 

Поцеловались: раз в перекрестку — раз в однопоце- 
луйку. 

— Что же вы без шапок стоите? 

Никита надел лисью, сват Иван — кунью, кум Га¬ 
врила — заячью — шапки. 

Переминаются. 

— Чай, Кузьма Микитыч, вещи пора грузить? 

Какие вещи? Разве за кладью приехали? 




’ 


> 




БОЛОТО 


129 


— Нет... Мы порожняком ... Боялись, твои вещи 
не поместятся... Звали свояка Терентия, у него Во¬ 
ронко захромал... Копытом ли засек, кузнец ли плохо 
заковал... Господь те знает... Звали крестника 
Яшку, — у него дровни без подрезов, боится раска¬ 
тятся где с горы, вещи поломает... Так-таки на трех под¬ 
водах и выехали!.. Да мы мигом смахаем и еще раз. 

— Вот и все мои вещи. 

— Этот мешок-то? 

— Да. 

— Ну, видно ни до чего ты додемобилизовался ... 
Вон комиссара из волости переводили, так всю де¬ 
ревню на подводы согнали ... (шопотком). Может, ты 
думаешь ... Вот те Христос, умрет с нами! 

— И чурбаны же вы лесные! Какие могут быть 
у красноармейца вещи? 

Понурились старики. 

Серко норовит вместо дороги целиной, Пегашка — 
хвост трубой — от кнута защита, а кнут то и дело душу 
отводит: 

— Но-о! Одер тя возьми! 


Кузьма Никитыч яишенку уплетает. 

Мать из чулана моргает: то-то, сердешный, поди при- 
нял голоду-холоду. 

— Кузёмушка, ты блином глазок-то загребай! 

На пороге зарницей вспыхнула Варюшка. 

— Тетя Анисья, нет ли у тебя мыкальника? 

— Ишь ты, мыкальник ей понадобился... Самой, 
чай, на Кузёмку глянуть не утерпелось! 

— Нет, тетя Анисья, взаправду... 

— А-а, Варя, здравствуй! Что же не здороваешься? 
— Здравствуйте, Кузьма Микитыч!.. 


Иаолахо 9 
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И... порх. 

А зарницы на пороге все вспыхивают и вспыхивают: 
Полюшке бёрдо понадобился, Матрешке — веретено, 
Аниске — гребень... 

Вдруг гром: 

— Здравия жжлаю! 

И Панкратыч костыль на караул. 

— Панкратыч, жив?! 

Поцеловались. 

— Меня, брат, в строю два раза закаливали... Так 
закалили, что износу не будет! Наша служба была не 
вашей чета. За пустяк запорют! Одно слово — дисци¬ 
плина! 

— Нащот дисциплины-то обожди... И теперь не 
спустят ... Только тогда с вами обращались, как со ско¬ 
тиной, а теперь, — как с людьми ... Вот и вся разница. 

И открыли баталию: генерал-майор, полковник, ка¬ 
питан, поручик с начдивом, комбригом, комбатом, ком- 
ротом... 

Да Панкратыча на кривой не объедешь, — он спор 
ведет по артикулу: «их превосходительство изволили 
приказать его высокоблагородию, их высокоблагоро¬ 
дие его благородию»... 

Только когда из резерва двинулся политком, Пан¬ 
кратыч сдал позицию: 

— Что же это еще за офицерство? 

Пришли сват Иван, кум Гаврила, свояк Терентий, 
осьмашник Пахом, крестник Яшка, сосед ‘ Нефед, 
а с ними много и прочего народа. В махорочном дыму 
облик не различишь, только голос личность выдает. 

— Отслужился, Кузьма Микитыч, слава богу. 

— Один, почесть, за все Пеньки и служил-то. 

— Что ж, послужил, зато человеком стал. 
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— Так, так... Небось, и добра наслужил? Почесть, 
на каждой станции ни пронесть ни провезть ничего не 
дадите! 

Мать от печки: 

— Не скажу, много ли, мало ли... А скажу одно: 
кое-что привез. 

— Теперь бы и обузой обзавестись пора! 

Мать от печки: 

— Думаем, думаем ... 

— На кого, тетка Анисья, гадаете? 

— На кого? Скрывать не стану. Кого ж, кроме Ва- 
рюшки кума Гаврила и гадать-то. 

— Дай бог в час!.. Девка добрая, и в работе докй, 
да и лицом господь не обидел ... 

Кузьма: 

— Да и я не откажусь. 

Кум Гаврила: 

— А то откажись! Нет, сделай милость, откажись ... 
Да лучше моей Варюшки есть ли еще на свете-то? 

Мать от печки: 

— А мой-то недоносок али урод какой? 

— Что не скажу, то не скажу. 

— Не лучше ли по рукам, да сватов зашлем? 

— Чего же канителиться-то, я согласен... На само¬ 
гонку к свадьбе и попу за венчанье хлебушка как ни то 
наскребем. 

— Зачем же попу-то? Разве не в волости регистри¬ 
руются браки? 

— Волость волостью, а без венчанья все же не обой¬ 
дешься. 

— Ну, я в церковь не пойду. 

— Не пойдешь? 

— Не пойду! 

9* 
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— Так-таки и не пойдешь? 

— Так и не пойду! 

— Вот оно что! Так и ступай тогда к городским по¬ 
таскухам ... А я свою дочь на позор не отдам... Чтобы 
мне каждый в глаза тыкал!.. Нет моего согласия! 

— Это дело не твое, а невесты. 

— Нет, голубчик, шалишь: наши девки пока, благо¬ 
дарение господу богу, от воли родительской не отби¬ 
лись! 

Бабушка Фотевна с голбца: 

— Чево он, бабоньки, Кузёмка-то бает? 

— Вишь, в церковь не хочет итти. 

— Не хочи-ит? .. Да это, бабоньки, и не Кузёмка ... 
совсем не Кузёмка... Каково нито турку на войне под¬ 
менили ... Слышь, говорили: у кого убьют, так тому 
турку плененого выдадут: хошь в мужья, хошь в сы¬ 
новья. Не-ет, это не Кузёмка... А может, и оборо¬ 
тень ... Коли Кузёмка, а не оборотень, пускай перекре¬ 
стится. 

Мать от печки: 

— Ты что, старая колдунья, моево сына порочишь! 
Глядь-ка, за ухом, как была у махонького бородавка, 
так и осталась ... Что, не Кузёмка? 

— Оборотень завсегда лик точный придает... Пу¬ 
скай перекрестится! 

— Перекрестись, Кузёмушка, да харкни ей, старой 
врунье, в бесстыжие бельмы. 

— Нет, мать, не перекрещусь ... Не позволю себе 
попам крестами дурачить! 

— Ты, скажи, в бога-то веруешь? — это кум Гав¬ 
рила. 

— Нет! 

— Что-о?! 
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— Что он сказал? 

— Уходи, знай, скорей! 

Дверь об стену сеней хлясь, хлясь, и в избе: Никита, 
мать да Кузьма остались. 

Отец, как ель в непогодь, нахмурился: 

— Ушел бы ты, Кузьма, с глаз долой ... Отбился 
ты от лесу.... 

Мать: 

— Теперь и глаза на люди лучше не кажи, поедом 
съедят! 

Отец: 

— Уйди от нас, Кузьма, ради-Христа. 

Кузьма: 

— Уйду! 

Оделся, перекинул через плечо мешок. 

— Прощайте! 

Мать в голос: 

— Кузёму-ушка! 

Отец: 

— Не скули, мать, не пропадет! 


Хлюпают кочки под ногой Кузьмы, темные ели чуть 
потеснились по сторонам просекой. В конце просеки 
заострился голубой просвет. Дальше — шире просвет, 
тверже земля. За опушкой раскатилось зеленью поле 
и расплылась по сторонам голубизна. 

Кузьма встряхнулся, — стряхнул с себя еловую тя¬ 
жесть, перекинул с плеча на плечо котомку и, не огля¬ 
дываясь на лес, зашагал по полям. 
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МАРИНКА ДО ВСЯКОГО рукоде¬ 
лия большая дотошница: узорец ли 
где какой увидит, — сейчас и пере¬ 
няла, хоть вышивкой, хоть круже¬ 
вом в момент изобразит. 

По науке первачом идет, — учи¬ 
тельш Дарья Степановна хвалит, 
не нахвалится. Кончила с похваль¬ 
ным: дали такой большущий-пребольшущий лист, на 
нем — по краям все портреты и портреты разных име¬ 
нитых лид, а посредине золотом пропечатано: награ¬ 
ждается за благонравие и успехи... так и 
пропечатано. Какова! Вся-то с пузырь — и уже отли¬ 
чие от прочих имеет. 

Мать души в ней не чает: «уж такая-то у меня Ма- 
риша умница-разумница» ... У колодца ли, в церковь ли 
идучи, только с бабами и разговору: «моя-то Мариша 
такое замысловатое кружево заплела, все с перевивоч- 
кой да с перекруточкой. Уж больно гожо». 

— За смирение твое, Секлетинья, господь награ¬ 
дил .. . Я, вот своей-то бесперечь долблю: сходи ты 
к Маринке да поучись рукодельничанью ... Словно и 
не ей говорю, знай ржет. Вся и забота одна, что на бе¬ 
седе с парнями смешки да хаханьки разводить ... Все 
мать и мать везде: и холь и сряду подавай. Ведь не хо¬ 
чется хуже других на беседу пустить: люди осудят. При 
наших-то достатках живой в могилу вгонит. 
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— И вгонят. При теперешней моде все шелки да 
бархаты подавай, а мы, бывало, гуляли: сошьют тебе 
ситцевое платьишко, — в нем и на беседу и в церковь, 
да и под венец-то в нем же станешь. 

— Что верно, то верно, никакой сноровки нет. Ку¬ 
пила это я, родима моя, своей-то калоши ... Кажись, 
еще Заволипье не горело ... али сгорело. Дай бог па¬ 
мяти, ах, припомнила, родима, коли кузнец Антипа 
опился... И уж все калоши испорскала. Шла с дев¬ 
ками с гулянья из Романцова, и прихватил, родима моя, 
дождь ... Уж такой дождь!.. Девки, кои пожуклистее, 
калоши с башмаками в руках несут, а моя-то прет и 
прет в калошах... Я ей после всю башку размолотила. 
Что ей башка, башка не покупная, а на калоши заго¬ 
нишь копеечку. 

— Моя Мариша до гуляньев не охотница, все дома 
и дома. 

— Чай, выйти не в чем? 

— Чего ты больно гордыбачишься? Хуже твоей, 
что ли. 

— Нешто моя твоей чета! 

И пошли и пошли, — на всю дорогу до церкви хва¬ 
тило. 

Всякому своя сопля солона. 


Хоть и любима дочка Маринка, да доходы-при¬ 
ходы у тетки Секлетиньи не ахти какие: много ли по¬ 
денщиной в мошну загонишь — сущие гроши. Добыт¬ 
чиков на стороне у ней нет, —■ не надейся, что к ро¬ 
ждеству или к пасхе повестку на деньги с почты при¬ 
несут, — сама как знаешь изворачивайся. Своего-то 
урожайного хлебушка еле-еле до рождества дотянет, 
а ну-ка, посиди на покупном. Впроголодь и то концы 
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с концами не сведешь. А тут еще, как на грех, неуро¬ 
жайный год подошел, и стало тетке Секлетинье больше 
невмоготу. 

И порешила она Маринку на сторону в ученье 
к скорняку Трофиму Петровичу сбыть, — хоть один рот 
с хлебов долой. 

Сердце материнское на части разрывается: «дев¬ 
чонка неразумная, а в городе-то, бают, чисто кобели, 
только чистоту девичью где бы погубить и разнюхи¬ 
вают» ... Забалуется без матери. И рада бы под кры¬ 
лышком материнским век держать, да, ведь, когда то¬ 
нешь, не разбираешь, холодна ли вода. 

Реву-то, реву-то что было при росстани, думается, 
не воспринимай земля слезы материнские, — быть бы 
еще раз потопу! 


Закрылись оченьки у тетки Секлетиньи на до¬ 
ченьку, почесть, без малого на пять годов. Только и 
радости, когда весточку получит: «живет, слава богу, 
скорняжит... По маменьке больно скучает, так бы 
и прилетела сизым голубком с маменькой поворко¬ 
вать» ... 

Время идет, — вода течет. Старый стареет, моло¬ 
дой растет, придет и день свиданья: — не за горами, бог 
даст, свидятся. 

Мать на седьмом небе: Маринка рублишко при слу¬ 
чае прислала. 

— Мариша-то у меня добытчицей стала! 

Дождалась-таки тетка Секлетинья, когда Маринка 
и путной скорняжницей на жалованье стала ... Теперь 
бы только сряду положить: жених на примете есть, — 
Павлушка Жупенков, парнишка больно подходящ бы 
был: спьяна горла не дерет и по мастерству не без рук. 
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Его мать не раз наведывалась: «скоро ли дочка прибу¬ 
дет? Жди сватов, стороной не объедем». 

Уголь из печки не раз выскакивал, а Маринка 
все не едет, вишь, по ученой части пустилась, 
отписывает: «вечерами после работы на курсы хо¬ 
дит» ... 

— Ой, не ладное доченька затеяла: наука к добру 
не приведет... вон, барышня-то из поместья училась, 
училась да и заучилась: нырнула в Волгу. 

... Вы, мамаша, — письмит Маринка, — человек се¬ 
рый, об науке понятия не имеете ... 

Тетка Секлетинья с письмом, почесть, пару валенок 
избила, по деревне бегаючи. 

— Моя-то, Мариша — ученой стала. 

Земляки у Маринки побывничали, после в деревне 
сказывали: 

— Совсем от деревни отбилась, иной раз такое 
слово заковыристое выпалит, — не поймешь: не то 
хвалит, не то хаит. 


Из городов нелегкая понесла люд по деревням. 
Иной уже забыл и деревня где стоит, да теперь голод 
заставил припомнить. 

В деревне пришлый люд — голь безземельная, — 
миру обуза. 

Прикатила и Маринка: башмаки с пуговками, ка¬ 
блуки—шило, в шляпке, а на шляпке петушиный хвост. 
С подругами чтобы гордыбачилась, нельзя попрекнуть: 
сразу на беседу — с подругами и шу-шу в уголке. Да 
и в поле от людей не отстает, а деревня только это и 
жалует, — там белоручки не в чести. 

На задворках только и послышишь: 

— Моя-то Мариша, словно куколка расписная. 
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— Носится со своей Маришей, словно курица с яй¬ 
цом. Чем же пригожее наших девок, — лицом, что ли, 
взяла? 

А Павлуха бахвалится: 

— Дай срок посватать, я ей всю Москву из башки 
выбью. 

После крещения сваты закрестили. 

Охомутился Павлуша в белую душу, голову припо¬ 
мадил, надел лисяк. Перед путем-дорогой присели, 
земно помолились; запрягли савраску в возок распис¬ 
ной, да со сватьями, кумовьями к тетке Секлетинье и 
заскрипели. 

— Тпру! Принимай купцов, за товаром приехали! 

А девки не зевают: к саням веник привязали, — за¬ 
метай дорогу женихам, — в неволе бабьей наживемся 
еще ... а сердечко екает: что как вековухой век веко¬ 
вать останешься?! 

В колокола не звонили, а слух прошел: Павлуха 
шесть получил. 

Вышла Павлухина мать на задворки животине корму 
задать, Афимья-говоруха тут как тут: 

— Слыхать, не вышло дело-то? 

— Что ты, родная, какое дело? 

— Да с Маринкой-то. 

— А-а. Да, родная, было погубили и погубили 
парня совсем ... Невеста такие слова выпалила, не 
токмо што девке, и бабе сказать бы зазорно. Говорит: 
«корову, что ли, к мирскому быку берете... Чай, лю¬ 
бовь нужна ... Кого полюблю, и без вас с тем сосва¬ 
таюсь». Так, говорю, без венца и обряда христиан¬ 
ского и пойдешь за того? А Маринка мне: «не венец— 
цепи на вас надели, всю жизнь грызетесь, а разойтись 
не можете». А что же, говорю, ребят незаконных раз- 
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водить станешь? Она: «раз человек рожден, кем бы 
он ни был рожден — законен». Ну, говорю своему 
олуху-то: одевайсь, Павлух, нечего нам здесь делать. 
Спасибо, сваханька, на угощенье. Не ожидали, не ожи¬ 
дали от дочки такой прыти. 

— Ай-ай, неужто так и сказала? 

— Не сойти мне с этого места, коли вру... 

— Побегу скорей с Василисушкой покалякать ... 
То-то разговору будет. 

Юркой мышкой из дому в дом, серым зайком из де¬ 
ревни в деревню побежала про Маринку славушка ху¬ 
дая. Матери дочерям наказывают: 

— Мотри у меня, если только будешь со шлюхой 
дружиться, я те семь шкур спущу! 

А девки к Маринке, словно мухи к меду льнут: той 
косу по-городскому завей, другой писульку к миленышу 
со словами полюбовными напиши. Маринка так напи¬ 
шет, — будь чье сердце лед — растает. 


Надумала Маринка в деревне городские порядки за¬ 
водить. Собрала девок, парней и ну их разным дей¬ 
ствам учить. Кою вырядит старой-престарой старухой, 
чтобы не только облик старушечий, но и повадка стару¬ 
шечья была. 

На масленой в сборной избе стали «комедь ломать»: 
изобразили избушку без задней стенки, дескать, гля- 
дите, что там делается. А там, словно и взаправду, 
жизнь идет: разговаривают, друг с дружкой из-за пу¬ 
стяков грызутся ... Смотришь, так и хочется сказать: 

— Какого же рожна вам не живется! 

Если со стороны посмотреть, небось, и наша жизнь 
такой же кривобокой покажется, может, давно уж, как 



















140 


МИХАИЛ ВОЛКОВ 


сапог стоптанный, искобенилась, самому-то все равно, 
что затылок, только в зеркале и увидишь. 

Народу, что зерен в огурце натыкалось. Иная ста¬ 
руха издалече с клюкой приплелась: «умрешь и киятра 
не узнаешь». 

Только и слышно: 

— Вот так ловко! 

Палашка Маврина такой дурехой выведена, — уви¬ 
дала мать, так и ахнула: 

— Уходи, стерва, домой, чего ты людей слушишь! 
Какой жених к такой разине завернет! 

Мужики раскатываются: 

— Хо-хо-хо! Ай да Маринка, вот искусница-то! 

Тетка Секлетинья: 

:— Моя-то Мариша киятры разыгрывает! 

Бабы шипят: 

— Потаскуха твоя Маришка, вот что. И наших де¬ 
вок всех испортит! 


КОММУНИСТ 


ГОВОРЯТ: СОЛНЫШКО светит 
всем. 

Всем-то всем, да не всем одина¬ 
ково: кому в бороду, кому и в спину. • 
Выйди в летнюю страду в поле,— 
море солнышка. Окинь вокруг взгля¬ 
дом: видишь, в желтых волнах спе¬ 
лой ржи ныряют спины жнецов, — для них не лучи — 
иглы еловые в спину впиваются. А вон вышел Пров 
Сергеевич глянуть на работу, — лучи к нему, как малые 
ребята под ноги кинулись и по животу таково-то ла¬ 
сково поглаживают. 

А все потому, что доброе сердце у Пров Сергее¬ 
вича, — не сердце — мед, сотами благоухающий. 

Скажем, случись с кем в деревне грех-беда: скотина 
ли копытцами кверху скопытится, красный ли петух 
по стройке крыльями захлопает, ведь, все под богом 
ходим. Господь-то, батюшка, к тебе в мошну не за¬ 
глянет: пучит ли ее, животики ли у ней подвело, а по¬ 
шлет тебе испытание, — изворачивайся сам, как знаешь. 

К кому с нуждой сунешься? Не у всякого деньга 
вольная ведется; если у кого и завелась, так норовит от 
судов-пересудов людских запрятать в тараканью щель. 

К кому же, как не к Пров Сергеевичу о пол лбом 
стукнуться. 
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— Пров Сергеич, яви божескую милость, выручи! 

Другой на его месте вдосталь наломался бы. 

Какой человек не любит над другими при нужде по¬ 
куражиться. 

А Пров Сергеевич зтак ласково: 

— Лошадку, говоришь, облюбовал. Что ж, дело 
доброе, обзаводись, дай бог в час... Только, милок, 
помочь тебе ничем не смогу, лучше на меня и не надейся, 
сейчас не при деньгах. 

Опять жошком пред Пров Сергеевичем. 

— Пров Сергеич, отец родной, заставь вечно бога 
молить! 

Пров Сергеевич только вздохнет, — жалостливое 
сердце у Пров Сергеевича. 

— Э-з, что с тобой делать, придется самому за тебя 
в долги лезть да выручать... Сколько, говоришь, 
тебе? Пятьдесят? Ладно. Черкани-ка расписочку. Па¬ 
мять у меня какая: отдашь, а после неделю искать бу¬ 
дешь, не потерял ли где... Пиши: «получил, обя¬ 
зуюсь» ... Так, так ... А ты цыфирь-то семьдесят ста- 
новь, на случай, знаешь, придешь другой раз: то чер¬ 
нила высохнут, то бумаги не будет под рукой... И не 
охоч же я до этих самых записок. 

Не верить Пров Сергеевичу? Да у кого только язык 
сказать повернется, — вырвать с корнем надо. 

Только-что поставишь на бумажке изгородку из 
букв, заплетешь с своей фамилией, не успеешь еще пот 
с лица от потуги письменной утереть, глядь, уж Пров 
Сергеевич ключик с пояса снимает, в чуланчике у сун¬ 
дучка запором позвякивает. 

Запор звонит, а сердце у тебя трезвонит. 

Выносит пук записок. 

— Вот. 
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— Пров Сергеич, мне бы деньжонок? 

— Чудак ты, парень... Право, как есть чудак. 
Гаврила телку продал, Марья за поденщину в поместье 
получила, Фекла от сына присылку... Это тебе не 
деньги? Что с меня, что с них получать. 

— Так-то оно так ... Только ... 

— Коли не хочешь, не неволю ... 

И назад в чуланчик. 

— Пров Сергеич, Пров Сергеич! 

— То-то, не дури, парень. 

Придешь с записками к Гавриле, Марье, Фекле — 
уколов, укоров не оберешься, пока получишь, — не 
у всех же сердце Пров Сергеевича! 

Ну, как тут не пожелать Пров Сергеевичу доброго 
здоровья, — все желают Пров Сергеевичу доброго здо¬ 
ровья, оттого и здоровьем он так прет: живот — куль 
осьминный, подзобок в три яруса. 

Как говорится, долг платежом красен, а не напоми¬ 
най Пров Сергеевичу о долге хоть сто годов — не 
бойся, не прицепится к тебе с сутяжническим крючком. 
Пров Сергеевич всегда поступает по-божески. Придет 
сенокос, Пров Сергеевич, будто ненароком, к тебе за¬ 
вернет: # 

— А что, Иван (или как тебя иначе), тебе лужок-то 
у Банного болота хорош достался? 

— Куда там хорош ... почесть один белоус! 

— Да нет, не скажи... А не уступишь ли его 
мне? 

— Уж не знаю, как и быть, Пров Сергеич, самому 
бы охота скосить, сено-то больно в обрез у меня. 

— Дело твое... Я, ведь, у тебя не отымаю, избави 
бог. Я лишь к слову молвил ... Э-эх, прощай! 

— Да уж, пожалуй, бери, Пров Сергеич, 
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— Давно бы так. Ты заодно и скоси... Самому- 
то мне и не управиться. 

— Ладно. 

— Кто с тобой еще в осьмаке-то? 

— Федор. 

— Прощай. Пойду с Федором побеседую. 

Побеседует с Федором, — глядишь, Федор с Иваном 
и возят сенцо с лужка в сенник Пров Сергеевича. 

В жнитво Пров Сергеевич какого нито мальчонку по¬ 
шлет по деревне нарядить: Матрене — жать у Чере- 
мушного ручья, Арине — на Гусевской, Андреевне — 
у Жукова овина. 

Люди только зажинают, а у Пров Сергеевича зер¬ 
нышко давно в закромах. 

У кого же хватит духу отказать доброму человеку! 


И скоротал бы свой век Пров Сергеевич в почете и 
* уважении; ведь в жизни человеческой «от—до» не вер¬ 
стами — аршинами меряется. Да много в нашей жизни 
всяких поверток, перепутков, — недалеко осталось 
Пров Сергеевичу и до привала, да на самом, почесть, 
конце пути вдруг перекресток. 

Поветрие ли какое на людей напало* либо что дру¬ 
гое, господь те знает, только стал народ не народ — 
озорство одно ... Сначала в городе пошло, потом и 
в деревню перекинулось. 

По весне понадобилось Пров Сергеевичу картошку 
семенную из ямы разрыть. Пораскинул в уме: кого бы 
позвать. Решил Феклу. 

Постучал подожком у Феклиной избы, выглянул 
малец. 

— Мать где? 

— На задворках, дрова рубит. 
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Он на задворки: не успел еще в закоулок завернуть, 
как уже Феклин голос тяп топора перетяпил. 

— Бог помочь! 

— Спасибо. 

— Поздненько ты хворост рубишь, смотри, осина 
осочилась — росток дает, гореть не будет. 

— Сама знаю... да ничего не поделаешь, одна 
я ... Куда ни кинь, все клин выходит ... 

— А я, Фекла, к тебе... не пойдешь ли ко мне 
картошку из ямы перебрать? 

А Фекла топор в пенек, руки в бока, да что есть мочи: 

— Ах ты, баржуй окаянный! Эксплататор эдакий! 

И пошла, и пошла, — как есть, все слова выложила, 
что намедни говорун из города привез. 

Пров Сергеевич даже попятился: что с бабой стало? 
Откуда прыть такая взялась? 

— Чего ты разошлась? Не хочешь, не ходи, силом 
тебя не тянут. Позову Матрену. Ты бы хоть уваженье 
за долг-то имела, который год пошел, как заняла-то. 

— При новом праве всем долгам крышка. 

— А бог-то? 

— А-а, тебе бог, а для нас нет? Он, батюшка, видит, 
все видит, сколько годов я тебе за долг работаю, рабо¬ 
таю, а долг ни на капельку не убыл. 

Длинна верста коломенская — язык Феклы длиннее. 

Отошел от греха. 

К Матрене. 

А Матрена: 

— Чево Фекла нейдет? 

К Арине. 

Арина баба не взбалмошная, степенная. 

Так-то и так, мол. 

Арина: 


Наопако 10 
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— Нашел дуру. Люди нейдут, так думаешь, я ду. 
рашливее всех? 

Бабы, что овцы: как одна, так и все. 

А Фекла на все задворки: 

— Не ходите, бабоньки, пускай он с пузом-то сам 
в яму лезет. 

— Ну и народец! 

Видно уж так испокон веку ведется: зло за добро. 

Так никто и не пошел. Пришлось самому: еле-еле 
две полосенки засадил. А бывало... да, бывало, 
в поле что ни шаг — гусиная лапа: метка его полос. 
А спроси: чей овес на четверть выше? — Пров Сергее¬ 
вича. Чья картошка раньше зацвела? — Пров Сергее¬ 
вича ... Потому что во-время запахано. Лучше Пров 
Сергеевича распорядчика не найти, а работать ... 

Что работать, — Пров Сергеевичу благодетельство¬ 
вать впору. 

Тяжела работа мужичья, а насмешка цепче репей¬ 
ника льнет. Пишет Пров Сергеевич, — пот ливнем, 
а кругом него на разные голоса: «Пров Сергеич, отвал 
мал берешь ... Чужую борозду припахал». 

Пашет Пров Сергеевич, пашет, помалкивает: го- 
сподь-от и не так терпел. 


Туго пришлось Пров Сергеевичу, ох как туго: кон¬ 
трибуция контрибуцию так и погоняет. Да и мужики 
в затылке почесывают: все с мужика да с мужика, а му¬ 
жику — фигу с маслом. Скажем, расхлябались у тебя 
колеса, — стан колес стоит, господи твоя воля, — и по¬ 
думать страшно. 

Пров Сергеевич зла не помнит, — у Прова Сергее¬ 
вича сердце доброе. Соберутся где мужики, — Пров 
Сергеевич этак потихонечку, полегонечку, но резонно: 
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— Вот и до слободы дожили ... Сами теперь, зна¬ 
чит/хозяева стали. 

Вздох мужичий — густой вздох. 

— Дда-а, слобода. 

— Что говорить!.. Слобода-то вб где у нас си¬ 
дит, — постукает Пров Сергеевич себя по затылку. 

— Нечего сказать, дожили! 

А Пров Сергеевич: 

— То ли, бывало, прежде. Скажем, денег тебе 
нужно, — идешь ко мне, али к кому другому, — и да¬ 
дут, не откажут. Хоть иной раз и самому до-зарезу 
нужны, — даешь, потому знаешь, каково мужику ка¬ 
ждая копейка достается ... Если поработаешь за 
одолжение, так, чай, руки свои, не покупные... Пра¬ 
вильно я говорю? 

— Правильно-то правильно, да што прошло, не во¬ 
ротишь. 

— А есть, други мои, одна увертка, хорошая 
увертка. 

— Пров Сергеич!.. 

— Устроить, значит, коммунию ... Потому сло¬ 
бода без коммунии — не слобода. Опять же разные 
льготы там: отборки не будет, да еще, пожалуй, и се¬ 
мян на обсеменение выдадут. 

— Пров Сергеич, действуй! А мы тебя вот как бла¬ 
годарить будем. Будешь ты у нас самый наипервей¬ 
ший коммунист. 

И стал Пров Сергеевич действовать: человек он бы¬ 
валый, до всего дошлый, — туда-сюда торнется, — и 
устроил-таки у нас коммунию, даже от барской 
усадьбы малость прирезки выхлопотал. 

Пров Сергеевич с карандашиком ходит, наряды от¬ 
мечает: таким-то косить там-то, а таким-то жать там- 
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то, или по хозяйству куда гусаком переваливается, — 
все ключи у него, кому ж другому доверить. 

А нам где ни работать — работать. В коммунии ра¬ 
ботать скопом, оно, пожалуй, веселее: где девку щип¬ 
нешь, где молодухе подмигнешь, за смехом да хаха- 
каньем и не приметишь, как солнышко закатилось. 

Все бы хорошо шло, все бы хорошо, кабы не бабы. 
Вот уж на погибель рода человеческого созданы, 
истинно на погибель!.. Особенно Фекла. 

Собрались бабы и говорят: 

— Да что же это за порядки такие... прежде мы 
на пузатого работали и теперь на него работаем. Мы 
и без его распорядков знаем, что делать. 

Поди с ними потолкуй. Мы им толком: он, мол, са¬ 
мый главный коммунист, а они знай свое: 

— Не пойдем без пузатого работать, и вся недолгѣ. 

Услыхал Пров Сергеевич, — в обиду: 

— Выхожу из коммунии! 

Мы: 

— Пров Сергеич, Пров Сергеич! У баб волос до¬ 
лог ... 

— Никаких. ; 


А и хорошо же бывало в пору страдную сороко- 
вочку пополам с кем раздавить. Выпьешь ... Ффа,— 
так огоньком по жилочкам и бежит, такую силу-бод¬ 
рость в тебя вливает. Э-эх, времена! 

Спасибо Пров Сергеевичу: и тут выручил. Где 
он, как он пронюхал секрет винный, — бог весть, только 
самогон Пров Сергеевича не уступит и николаевской. 
Снесешь за четвертушку пудовичок ржицы — и усла¬ 
ждай душу в свое удовольствие. 

Опять бабы все дело испортили. Тьфу! 
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И тут нос суют: 

— Награбил хлеба в коммунии, а теперь спаивает 
вас, дураков! 

Молчим: чорта хоть молитвой проймешь, а бабу 
ничем. 

Погубили-таки бабы ни за что, ни про что человека: 
донесли. Увезли Пров Сергеевича в острог. 

Так и пропал человек за доброту свою сердечную. 













ОСАДА 


I 

АНИСЬЯ СЫЗМАЛЬСТВА по госпо¬ 
дам в прислугах живет. 

Она хорошо даже очень пони¬ 
мает, что комнаты—господам, а при¬ 
слуге — кухня! 

Удивляется Анисья: и для чего 
господа в комнатах столько разных 
вещей нагородят—ни пройти, ни по¬ 
вернуться нельзя, сейчас за стул или иную какую вещь 
заденешь. 

Да и вещи-то все такие хрупкие. 

Пыталась она раз какого-то ангелочка с крылыш¬ 
ками и стрелой в ручках посмотреть, только в руки 
взяла, а у него крылышко и крак. 

Барыня как набросилась, чисто взбеленилась. 

— Ты, — говорит, — своей лапой у меня саксон¬ 
ский фарфор разбила. 

Уж пилила, пилила — диви бы за дело, а то, тьфу!.. 
из самой пустяшной штучки ... На вербном базаре куда 
цветистее-красивее по двугривенному продают. 

— Эх, все жадность господская! 

С той поры Анисью в комнаты заглянуть, — давай 
хоть горы золотые, — не заманишь. 

В кухне она дома и дома: у стены койка с пестро¬ 
цветным одеялом, под койкой — сундучок с добром, 
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в углу — родительское благословение: матушка-трое- 
ручица. 

Вечером перемоет, уберет посуду, затеплит лампа- 
дочку и родителей помянет. Днем не до себя, — 
^ раскраснеется, что медный самовар, да слушает говор 
кастрюль на плите, а они говорят: «смотри, Анисьюшка, 
чтоб не подопрело, не пригорело, не пересолело»... 

А тут еще Наташа горничная прилетит. 

— Барыня обед скорее приказывает. 

— Ладно, в свое время будет. 

Не любит она, прости господи, этих вертихвосток: 
им бы только в комнатах господам наушничать, 
а в кухне и рыло корытцем. 

— Какая у тебя ужасная жара здесь! 

И опять хвостом фью-фью — упорхнула. Нет бы 
толком поговорить, — рассказала бы, что господа го¬ 
ворят. 

Барыня в кухню заглядывает редко, если и зайдет — 
радости мало. 

— Почему, Анисья, к соусу не подала то-то и то- 
то? ... 

Это еще так и быть, а то: 

— Сегодня у тебя, Анисья, жаркое невкусно! 

Анисья руками разведет и в передник слезами 
зальется. 

— Да как же, барыня, я ... я ... 

Обидно. Она ль не старается, она ль не служит, да 
у ней только и думушка одна — как бы господам уго¬ 
дить ... и все служба не в службу... 

Так и скоротала бы Анисья свой век у плиты — ни 
себе, ни людям на пользу, да случись с ней такая ока¬ 
зия. 
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II 

Как-то корпела она у плиты, слышит — за окном 
шум, гам, словно вода в коробке бурлит. 

Она к окну: на улице народищу — видимо-неви¬ 
димо, — все равно, что вермишель в супу. Над голо-, 
вами флаги краснотой полыхают, от пенья стекла дре¬ 
безжат. Прислушалась: 

... твоим потом жиреют обжоры, 
последний кусок они рвут... 

— Что-й-то за праздник?.. — недоумевает 
Анисья, — да и песня-то такая, что ни в деревне, ни 
в городе не слыхивала. 

В кухню запыхалась Паша из восьмого номера. 

— Анисьюшка, революция! .. 

Анисья — за сундучок. 

— Батюшки, нешто опять жидов бить станут? 

Паша хохотать. 

— Чево ты раскатилась ... ступай и сама добро при¬ 
бирай скорей. Вон когда погром был... у меня блузку 
ненадеванную стянули ... так-таки стянули!.. 

Паша за животики. 

— Дура ты, дура, небось революция супротив гос¬ 
под. 

Анисьюшка опешила, — на сундучок присела. 

— То-ис? Как же господ колошматить станут? 

— Не колошматить, а чтоб ... 

— Вы чего на улицу не идете... разве не слыхали, 
всем на улицу! — буркнула в кухню Фрося инжене¬ 
рова. 

— И то ... пойдемте ... — позвала Паша. 

Анисья и руками замахала. 

— Без спросу? Да барыня меня поедом съест. 
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— Все бы тебе барыня, барыня. 

— Нешто только на минутку до ворот, взглянуть и 
назад. 

Вышла Анисья к воротам. 

На улице праздник: на кого ни глянет, — будто и 
лица нет — один улыбающийся рот. 

Долго Анисье разглядывать не приходится: вдруг, 
спаси бог, барыня в кухню позвонит. И застучала по 
двору калбуками — опять на кухню: этак-то спокой¬ 
нее, а там и без нас дело обойдется. 

Барыня зашла в кухню и таково-то ласково: 

— Ты, Анисья, теперь свободной гражданкой 
стала. 

— Что вы, барыня, так и свободной ... 

— Да, Анисья, наконец-то порвались рабские цепи 
и осуществились мечты передовой интеллигенции: сво¬ 
боды, равенства, братства. 

— Так, так, барыня ..'. так ... 

III 

Дни пошли какие-то несуразные: поставит Анисья 
печенье в духовку, — тут глаз да глаз нужен: захва¬ 
тить, когда корка зарумянится,—чуть проворонишь,— 
корка и почернела. А тут на общее собрание прислуг 
в доме кличут, — бросай все и беги. 

Слушает Анисья на собраньи — слушает, головой 
покачивает: речи-то все супротив господ, да такие 
речи ... не дай бог господам услышать — не миновать 
всем расчету. 

Слушает и не заметит, как задремлет, пока не рас¬ 
толкают подписаться под резолюцией: 

... чтобы — барыня называла: «вы» ... 

... чтобы — прислуге пользоваться гостиной ... 
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... чтобы — прислуге ходить парадным ходом ... 

... чтобы — прислуге кушать с господами ... 

... чтобы — барыня помогала прислуге в кухне ... 

Моргает она глазами — не то спит, не то бодрствует: 
слыханное ли дело, чтобы прислуга вместе с господами 
была. 

— Так-таки с господами? 

— Ну да, с господами... Что же мы не люди, что 
ли... 

— Как же? Они господа! 

Покачала, покачала Анисья головой и поставила по 
безграмотству крестик. 

Дали и ей бумажку: передай, мол, барыне. 

— Что ж, можно. 

Не шла, а летела Анисья на кухню, скорей в ду¬ 
ховку. Инда руки, ноги затряслись: вместо печенья — 
одни угольки. 

В обед сама барыня прибежала на кухню. 

— Ты что же, Анисья, своего дела не знаешь... По 
собраньям таскаешься ... Меня перед гостями в нелов¬ 
кое положение ставишь ... 

— Да я, барыня... А это на собранье бумажку дали 
вам передать. 

— Что такое?.. Гм!.. Да ты в уме, Анисья, 
предъявлять подобные требования? 

— Я, барыня, ничего не требую ... 

— Как не требуешь? .. Это что? Неужели ты сядешь 
в гостиной?.. Ха-ха-ха!.. Представляю, каким ты чу¬ 
челом выглядела бы ... А это уж верх наглости ... 
чтобы барыня на кухне прислуге помогала! Уничтожить 
классовые различия — фантазия большевиков!.. Раз¬ 
деление труда всегда было и будет... Значит, будут 
прислуги и ... господа ... Впрочем, что с тобой гово¬ 
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рить, — все равно ничего не поймешь ... Если не ... 
э-э ... можешь получить расчет. 

— Э-эх, барыня, сколько годов у вас жила... Дру¬ 
гие-то прислуги... а я, скажи, грошем медным не по¬ 
пользовалась ... Грех вам, барыня, будет, грех, гре-ех!.. 

— Хорошо, оставайся... только чтобы впредь 
больше глупостей не было ... Понимаешь?!.. 

IV 

Дело из рук вон, — Анисье горе большое: жарить 
приходится заместо масла на рыбьем жиру, а о раз¬ 
ной там приправе говорить не приходится. 

А до революции — в любой лавке: хочешь корицы, 
хочешь гвоздики, хочешь лаврового листа, — что твоей 
душеньке угодно. 

Вот и приготовь теперь вкусно, угоди господам. 

Уж если так, — бог с ней и с революцией-то этой 
самой. 

Барыня говорит: все большевики ногу революции 
подставляют, это они хотят весь народ оголодить, 
чтобы в коммуну закабалить. 

Такое зло у Анисьюшки на большевиков, такое 
зло. 

— Попадись где большевик на глаза, я бы его шу¬ 
мовкой ... шумовкой по бесстыжим бельмам ... Пра, 
не стерпела бы!.. 


V 

Господа не вытерпели — с большевиками схвати¬ 
лись: целый день-денской только гул от пальбы идет. 
Кастрюли на плите так и ёрзают. 

На улицу — нос не кажи, — враз под пулю угодишь. 
Пробавляются припасами. 













156 


МИХАИЛ ВОЛКОВ 


В парадном иногда слышится звонок, — заходит раз¬ 
ведка юнкеров: ищут большевиков. 

Барыня улыбается, делает глазки. Юнкера — под 
козырек. 

— Мы уверены, что у вас засады не может быть! 

— Будьте покойны ... 

Извиняются за беспокойство и уходят. 

Некоторые из них, — знакомые, — прикладываются 
к ручке, просят разрешения закурить. 

Тех просят в гостиную. 

Разговаривают про большевиков. Анисья слышит, 
дело большевиков совсем пропащее ... скоро от этой 
заразы очистят революцию, если в бою кого не уло¬ 
жат, — после пристрелят. 

VI 

Однажды, с Анисьей такой грех случился: топила 
плиту, а воду в коробку и забыла налить — ну, просто 
из ума вон. 

Господа отужинали, надо бы посуду мыть — воды 
теплой нет, оставить до другого дня — барыня непо¬ 
рядки не любит. 

Волей-неволей пришлось еще раз топить плиту. До¬ 
садно Анисьюшке, — на ком же досаду, как не на дро¬ 
вах, сорвать: так порскает поленьями в топку, — инда 
звон от плиты идет. 

А дрова словно на зло — не горят. 

Вдруг чует она, будто с черной лестницы воздухом 
пахнуло. Подняла голову — так и обомлела: в кухню 
вошли трое солдат и на рот рукой показывают: мол¬ 
чать, значит. 

Куда — кричать, — со страху и голос пропал: боль¬ 
шевики. 
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Ты не бойся, мы на минутку и опять уйдем... 
Товарищ Лазарев, наблюдай за ней, шуму не наделала 
бы, сказал один. 

-- Слушаю. 

Двое сели к столу и на бумажке что-то карандаши¬ 
ком зачиркали, а третий подсел к ней у плиты. 

От стола в шопоте Анисьюшка различает: 

— ... Я уверяю вас, товарищ Гончаров, юнкера не¬ 
пременно попытаются прорваться у Никитских во¬ 
рот . .. Необходимо в указанных мною пунктах выста¬ 
вить заставы ... 

Все это хорошо, но ... где мы возьмем столько 
товарищей ... уже резерв пущен в дело ... Дозоры 
высланы? .. Посты расставлены? .. 

— Все исполнено. 

— Что, тетка, испугалась? 

— Напугаешься, коли вошли, как грабители ка¬ 
кие ... Как же это я опростоволосилась, дверь не за¬ 
перла ... Увидит барыня — заест ... 

— Ничего, пожалуй, скоро подавится ... Ты какой 
губернии? 

— Мы-то, калуцкие ... Жиздринского уезда. 

— Вот как? Землячка! .. Какой деревни-то? 

— Моргачи. 

— Моргачи-и? А я из Пяткина... В Моргачах хо¬ 
роводы не раз важивал. 

— Ты, небось, про Афанасья Морковина слыхал... 
он мой брат... как живет-то? 

— Как не знать Афанасья Морковина ... Беднее его 
во всей волости не сыщешь... И парень старатель. 
Бьется, как рыба об лед, и все незадача ... Одна наша 
беда —земли у нас мало: куда ни кинь — все господ- 
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ская и господская... Вот с господами и войну из-за 
земли затеяли... 

— Вот оно што ... Барыня сказывала, будто народ 
оголодить хотите? 

— Ты слушай барыню... она свою линию гнет... 
Их вот, верно, хотим малость поприжать, чтобы не так 
вкусно ели и работали бы ... 

На черной лестнице затопали, в парадном вскрик¬ 
нул звонок. 

У стола вскочили: 

— Товарищи, защищаться ... 

В момент — крючок на черную дверь, поворот ключа 
у двери в коридор. 

— Тетка, стань в угол!.. Сейчас стрельба будет... 
Не зацепили бы ... 

В парадном: 

— Мы извиняемся, сударыня, но... мы имеем точ¬ 
ные сведения, что в вашей квартире скрылись больше¬ 
вики. 

— У меня большевики? Уверяю вас, что это не¬ 
правда. 

— Мы вполне верим вам, только... все-таки раз¬ 
решите осмотреть квартиру? 

Недовольный голос барыни: 

— Пожалуйста ... пожалуйста ... 

Стук ружьями в дверь кухни и голоса: 

— Отворяйте!.. Стрелять будем!.. 

Испуганный голос барыни: 

— Ради бога, не стреляйте ... детей испугаете... 
Там одна прислуга спит... Анисья, отопри!.. 

— Хорошо, хорошо, сударыня... Мы их, как кро¬ 
ликов, за уши вытащим ... (Смех). Юнкер Заболотный, 
нажмите плечом на дверь. 
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Дверь хряснула. 

— Товарищ Лазарев, скорее к окну... к окну!.. 

— Не могу, товарищ Гончаров, дверь еле дер¬ 
жится ... 

Клокочет вода в коробке, шипит плита. В окне 
чмокнула задвижка. 

Анисья сама не знает как, — уж больно к сердцу под¬ 
катило, — нацедила ковшик кипятку и в окно — плеск. 

Мягкий, словно тесто, шлепок тела о мостовую, 
острый крик и тупая ругань. 

— Ай да землячка, поливай их! .. 

Плеснула еще ковшик и еще ... и еще ... 

— Господа, что на них смотреть, стреляй в окно!.. 

Врассыпную брызнули выстрелы. Град штукатурки 
с потолка. Три пули из окна, — без счета в окно. 

Но что это: выстрелы заглушались выстрелами, ба¬ 
рабанная дробь убегающих ног. Двери без напора. За 
дверью знакомые голоса: 

— Отпирайте ... свои. 

Отворили. 

— Ба, товарищ Гончаров!.. Это вас юнкера штур¬ 
мовали? .. 

— Да, товарищи, и не будь у нас артиллерии, вряд 
ли выдержали бы. 

— Где же ваша артиллерия? 

— А вот артиллерист — с ковшом стоит ... Как она 
их кипятком!.. 

— Ха-ха-ха!.. 

Анисья — лицо в передник. 

— Насмешники вы ... 

— Спасибо тебе, товарищ Анисья, помогла револю¬ 
ции .'. 

— Ну да, помогла ... 
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Совестно Анисье, вот как совестно, а товарищи руку 
жмут. 

— Спасибо!.. 

— Мы можем порадовать вас, товарищ Гончаров, — 
юнкера у Никитских ворот разбиты ... 

— Да неужели? Ура-а!.. 


ЖЕНА 


... Не потка в потках — не¬ 
топырь, не зверь в зверях — еж, 
не рыба в рыбах — рак, не скот 
в скотах — коза... не муж в му¬ 
жах, — который жены слушает... 

Данил Заточник. 

I 



. ВЕТЕР ВИХРЕМ крутится, и не 
гром гремит по поднебесью,—дядя 
Никон с батожком в руках за же¬ 
ной вихрем носится, рычит: 

— Разорву, стерву! Костки пра¬ 
хом по ветру развею! 

Словно пигалица тоскливая, жена 


причитает: 

— Измызгал жисть мою неприглядную ... От тебя 
на щеках заря девичья потухла. 

— Разражу! 

От повадки его ястребиной метнулась: из избы 
в сени, из сеней на улицу, да в калитку к тетке Дарье — 
нырк. Калитка щеколдой — курлык. 

— Понюхай-ка, чем двери пахнут! 

— Эй, отвори, коли по добру по здорову, или 
дверцу батожком выкорчу да твоей косой улицу до 
избы повымету! 


Наопако 11 
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Не дверь от ветру петлями ржавыми заскрипела, — 
заскрипела тетка Дарья: 

— Полно, старый греховодник, — чай, помирать 
будешь ... Молодуху-то совсем заклевал ... Тебе ли 
она чета, — по годам в дочери годится. 

— Ужо тебе, сводня старая, бока-ребры дряхлые 
перещупаю. Сколь зубов во рту осталось, перещи- 
таю!.. 

— Пойдем, молодка, в избу: что его, охальника, 
слушать... Ни куда денется: бесится-перебесится — 
и опять же за твоим подолом червем изовьется. При¬ 
ласкаешь — и мир вам. Такова уж порода мужицкая,— 
все они кобели... 

II 

Так уж господом богом положено: для повадки 
разговору жить всякой твари парами, — гусиха с гуса¬ 
ком погогакивает, свинья с боровом похрюкивает, на 
что мала птица — воробей, и тот с воробьихой почи- 
рикивает... только дядя Никон на печи лежит один, 
да покряхтывает: 

— Велико кушанье — баба ... Придешь, стерва, не 
минуешь дороги необходные... Ведь не вокруг ра- 
китова куста, а золотым венцом у аналоя скрещены... 

Чу!.. Боязливо кто-то стукнул ... В груди у него 
голубь трепыхнулся ... 

— А-а, стерва, пришла... нет, обнимись-ка с мо¬ 
розом да горючей слезой снег растопи ... 

Шмелем по избе храп загудел. 

Еще стучек... Кто-то жалобно пискнул, словно 
душа при росстани с телом заплакала ... 

— Брысь!.. Брысь!.. Эк тебя на столе повадило 
мышей жрать. 
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И опять к нему в душу выпал снег. 

Крутится, переваливается с боку на бок, будто на 
каменье-дресве он лежит. 

А квашня стоит на загнетке да, словно брюхо после 
гороха, — шипит. 

Глянул. Батюшки!.. Тесто из квашни на печь 
греться вылезает. 

— Ах, чтоб тебе!.. 

Третий петух ночь оборвал, пастух коровью музыку 
завел, буренка по подойнику заскучала. 

Дядя Никон с подойником за буренкой, словно па¬ 
рень за девкой кочевряжистой ухаживает. Она хвост 
трубой, по двору вскачь, — не замай. 

— Буренка ... буренушка ... Тпруко ... тпруко ... 

А буренка мычит: 

— Не му-ужичье дело. 

Стяжком по хребту. 

— Одер тя возьми!.. Пшла ... 

Мишка-бык приходил — взревел: у-у, чучело дву¬ 
ногое, вот как возьму тебя, да подыму за буренку на 
острые рога ... 

III 

Такова порода человеческая. Лучше хлебом не 
корми, только дай в чьей душе пятаком покопаться, да 
о чью-либо жизнь почесаться, — посудачить. 

Ведь с кем грех да беда не бывает: живешь — все 
равно, что по льду идешь: смотришь—гладко, а вдруг— 
трах башкой, инда очекуреешь. Подымешься — в за¬ 
тылке поскребешь-поскребешь и опять побрел. 

Повстречается с кем дядя Никон, — лучше бы и не 
встречался: у того глаза месяцем на ущербе скосятся, 
и облачком на губах улыбка проплывет: 

И* 














16І: 


МИХАИЛ ВОЛКОВ 


— Не пришла баба-то?.. Эх, ты, еще мужиком 
называешься ... Случись со мной, думается, я бы ме¬ 
ста живого не оставил ... пра, не оставил. 

Сыплет дядя Никон в ответ слова крепкие, — крепче 
корешка махорочного. 

Доконали, хоть и на свете не живи: «диви бы из-за 
путного чего, а то, тьфу!.. из-за бабы» ... 

А сила в бабу великая заложена. Вон в писании ска¬ 
зано: похерит иной угодник божий все земное, а нет- 
нет, — да «жена в образе назе» и предстанет перед 
ним ... То бес!.. 

Нет, великая сила в бабу заложена ... 

IV 

В лесу, где сердитый бор, как море в непогодь, вор¬ 
чит, где стыдливая березка из-под зеленых кудрей взо¬ 
ром ласкает, где сплетница осина не знамо что лопо¬ 
чет, где кряж-сосна лысину опростоволосила, там, за 
елями хмурыми, серым зайкой полянка укрылась. 

На полянке гриб — не гриб, куст — не куст: то 
избушка, что на курьих ножках притулилась, а в из¬ 
бушке той живет баба Потылиха. 

Коль сердце у тебя в огне, а другое — лед, иди к бабе 
Потылихе: приворожит, присушит или корешек при¬ 
воротный даст. Коль ворог лютый — притку-порчу на¬ 
пустил, — иди к бабе Потылихе: пошепчет, заговорит, 
как рукой снимет. 

Дядя Никон, что серый волк в пору осеннюю, по за- 
дороге, меж кустов крадется: путь к Потылихе держит. 

Вдруг поджилки, словно былинка в поле под вет¬ 
ром, задрожали: на приступке сидит сама баба Поты¬ 
лиха, да, знать, с чертями, как с родными братьями, пе¬ 
реговаривается: бу-бу-бу. 
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— Бабка, здорово! 

— Живешь здоровым, добрый молодец, ходишь ве¬ 
селым, красным девкам желанным. Нуждой ли занесло, 
леший ли путь-дорогу перебил, во хмелю ли заплутал? 

— Докука, бабка, до тебя. 

— Аль кила в пору страдную ноет, или лихой че¬ 
ловек кубышку доглядел? 

— По делу по любовному я ... 

— Гляжу и диву даюся... на голову твою, молодец, 
выпал снег и в лысину оледенился — нешто сердца пыл 
не охладил ... Подснежники-цветочки под солнышком 
цветут, на девичьих щеках алеют маки под взором мо¬ 
лодым. 

— Мне до жены .... 

— Коль ослабли у коня удила — вожжами не сдер¬ 
жать. 

— Вызволи, бабка ... Уж как тряхну для тебя мош¬ 
ной, не поскуплюсь: награжу рублями чиста-серебра, 
да рублями-то всех трех царей — орлистыми. 

— Ин, быть, помогу твоему горю ... Встань, моло¬ 
дец, ликом на всход, хребтом на заход... Имечко-то 
крещеное твоей ласочки молвь. 

— Ненила ... 

Зачуфыркала, закликала баба Потылиха чертей 
сподручных, самого-то беса полюбовного Солчака тре¬ 
вожила: 

— ... «Стану я, раб божий, не благословясь, пойду не 
перекрестясь, из избы дверьми, из дверей — воротами, 
из ворот — заворами, через чисто поле в леса дрему¬ 
чие, к тому ли болоту топкому, поклонюсь-взмолюсь 
не церкви божьей, не кресту православному, а тем ли 
бесам, трем родным братьям: бесу — Солчаку, бесу — 
Курылю, бесу — Мурылю». 
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Чует он, как бесы по спине когтями гладят, от страха 
язык его в словах заблудился, а Потылиха все сыплет 
слова вещие: 

— ... «Напустите на рабу божию Ненилу тоску то- 
скучую, сухоту-сухотучую, в ее тело белое, в ретивое 
сердце, в горячую кровь, в хоть и плоть, чтоб не могла 
красная молодица без меня, раба божия Никона, ни 
дня дневать, ни часа часовать» ... 

Осиновым листом трясется дядя Никон: ведь, чорт- 
то не свой брат. 

V 

Воронко головой мотает, — бубенцы звоном по 
полю рассыпаются, Воронко глазом косит, — расписной 
дугой бахвалится. 

Теща-матушка, ставь-ка на печь опару да пеки го¬ 
рячие блины ... чуешь ли, едет зять-батюшка, — ру¬ 
баха кумачевая, штаны плисовые, и нога на отлете 
смазным сапогом солнышко дразнит... едет он не 
с пустом, подарочек везет: не ал-плат и не куб-сарафан, 
а ... ременный кнут сыромятный. 

К околице подъехал, ворота настежь, по улице едет, 
народ к окошкам кидается: «ба, Мозочихин зять ка¬ 
тит» ... 

— Тпру!.. 

Теща-матушка, бери-ка хлеб-соль, встречай гостя 
нечаянного, а ты, провинница жена, ползи собакой ла¬ 
сковой да целуй пылен сапог. 

Засучил дядя Никон рукава, кнутиком пощелки¬ 
вает, — вот-то душу отведет. 

Для чего ж, как не для куражу, баба создана: 
душу ли твою кто обидой оцарапал, сердце ли тоской 
через край переполнилось, хмельная ли отвага в тебе. 
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что вода на огне, бурлит, — дашь волю рукам и 
остынет. 

Ходит-походит он вокруг да около Мозочихиной 
избушки: калитка губы поджала, оконницы не улы¬ 
баются. 

Закипела кровь, заиграла удаль-отвага молодецкая, 
взвыли оконницы — зазвенели ... 

— Крау!.. Крау!. 

Люд на улицу выскочил: «Мозочихин зять буянит, 
жену требует». 

VI 

Дедушка Луп любит чужое горе-беду на бобах раз¬ 
вести. 

У дедушки Лупа слова мудрого про всякого — ко¬ 
роб непочатый. Поговорит, разговорит, поахает, по¬ 
вздыхает, руками разведет, — глядишь, и беда твоя 
яйца выеденного не стоит. 

Дедушка Луп на задворках с топориком у телеги 
гоношится, — колесо чинит. 

— Помогай бог! 

— Спасибо, Никон. Далече ли? 

— Да вот до твоей милости, за советом... как го¬ 
ворится, ум хорош, а два дальнее будет. 

Дедушка Луп ткнул топорик в пенек. 

— Так, так... Сказывай, что у тебя за дело? 

— Вишь ты, дело мое такое, что и говорить со¬ 
вестно ... Да уж так закрутило, так закрутило, от 
одного сраму хоть в петлю лезь... Из волостного 
квиток прислали, на суд зовут, жена развод требует... 

— Э-э, вона что! А как тогда советовал, как зака¬ 
зывал: не бери Никон Ненилу. Женишься —- на¬ 
маешься... Помнишь, чай?.. Взял бы какую ни то 
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вдову: вдова терпкий человек, и жили бы за милую 
душу. Зато своим умом жить захотел ... Слушайся 
Лупа, у Лупа — ума палата. 

— Что говорить, попутал враг... Не воротишь ... 

— Развестись, говоришь, хочет? Как это можно — 
развестись, коли господь у аналоя венцом соединил, и 
не человечьему разуму разъединить. Плохо ли, хо¬ 
рошо ли — ау, терпи. 

— Я тоже так мерекаю ... 

— Ты мотри, если улещивать будут, не подда¬ 
вайся ... мол, требую свою жену, и вся недолга ... 
Задержать не посмеют ... По закону требуешь ... 

— Спасибо на добром слове. 

— Ступай с богом ... Мотри не поддавайся. 

VII 

Была у стариков в волостном правда божеская: кто 
прав, кто виноват — господь их ведает. Кто моложе — 
тому и жошком пред старым раскинуться: прости Хри¬ 
ста ради. Теперь у молодых пошла правда советская 
ни седине, ни лысине уваженья нет. 

Э-эх, вспомнишь времечко старое! 

Вошел дядя Никон в волостной суд — избу про¬ 
куренную. Он крест кладет по-старинному, поклон 
отвешивает по обычаю: прямо — судьям, направо — 
свидетелям, а на левом остановился — глядь, Не- 
нила там. 

— Не стыдно бесстыжими-то бельмами мужа на су¬ 
дах страмить. 

Ненила — тю-тю-тю. 

— Вот подожди, ужо присудят... не миновать 
тебе за косу к телеге привязанной быть... 

Ненила — чуфырк. 
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Заклокотало в ретивом, пальцы жамкнулись в ку¬ 
лак, — пота бы Ненилу и видели, кабы от судейского 
стола не послышалось: 

— Дело гражданки Ненилы Пуховой о разводе 
с мужем... 

И пошли, и пошли вычитывать про жизнь Ненилину 
горемычную, про обиды частые от мужа постылого. 

Слушает дядя Никон про куражи свои хмельные и 
послепохмельные. Слушал, слушал и не вытерпел. 

— Что же я над своей бабой не властен? 

— А разве женщина не такой же человек? 

— Человек!.. Это баба-то? 

— Да, что — ты, что — она ... 

Развел дядя Никон руками. 

— Ну и ну! 

— Теперь женщина также свободна, хочет — по 
любовному живет, не хочет — может развестись. 

— Нешто можно слободу бабе?.. Да она без 
удержу столь накуролесит, что хоть самого царя Со¬ 
ломона требуй — не разберет. 

Пошушукались судьи, и приговор скорый вышел: 
Никон — по себе, Ненила — по себе. Говорят, Ненила 
может замуж сызнова выходить ... Это при живом-то 
муже! 

Поскреб дядя Никон поясницу: 

— Ну и времена! 

— Никон! Что? Как? 

Дедушка Луп закопошился. 

— А я и не стерпел, дай, думаю, Никона прове¬ 
даю... Что? 

Отмахнулся дядя Никон. 

— Видно, помирать нам пора! 
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МНОГО ЗНАЕТ дед Еремей — 
много знает, а еще больше про се¬ 
бя разумеет. 

На сходке — деда ничуть, словно 
не на завалинке он сидит—на печи 
полеживает. 

Мужики друг на дружку петуха¬ 
ми так и наскакивают, только дед 
бороду поглаживает. 

Посмотришь, не борода — поле снежное, холодом 
от седины веет. 

Холоден снег, да тепло под снегом. 

Сколько ни ерепенятся мужики, сколько языки об 
зубы ни колотят, но без деда никак не обойдутся. 

— Правильно я говорю или нет? 

У деда от глаз морщинки уличками по сторонам по¬ 
бегут. 

— Как сказать... Ты правильно говоришь, и Па¬ 
хом не врет, да и Гаврила душой не кривит... Речь 
разная, дума одна ... 

Надо так-то и так-то ... 

Глядишь, и Пахом согласен, и Гаврила не перечит, 
а Ефим и совсем: 

—- Каково ж рожна мы горло зря драли! г . 

— Вот поди ж ты!.. 

Дед с завалинки поднимается: 
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— Ничево, робят, ничево ... Уж коли на сердце 
накипело, лучше словами накипь изрыгни, не то тоска 
возьмет ... Ничево ... 

Покряхтит, покряхтит, и к дому. 

— Дедушка, куда ж ты? 

— Теперь и без меня дело обойдется ... Вишь ути¬ 
хомирились ... 

А лучики бегут и бегут... 

У деда — лучики, у Гордея Иваныча — брови тучей 
нависли, лоб молниями морщин избороздился. 

Заведренели мужики, Гордей Иваныч загремел: 

— Эх, вы, сиволдуи! Глупым башкам и глупый ра¬ 
зум подстать... 

Дед Еремей — Гордею Иванычу соринка в глазу. 

Да соринка ли?.. Соринку моргай — проморгается, 
а деда Гордей Иваныч из году в год моргает и все про¬ 
моргать не может. 

Нет, не соринка — бельмо. 

Увесисто слово Гордея Иваныча на сходке, уж если 
на вес прикинуть, пожалуй, над гирей понатужишься. 

Да, понатужишься ... 

А дед кинет щепоть-другую слов, словно и не слова 
кидает, — понюшку табаку в нос отправляет... Глядь, 
коромысло на его сторону поход дает... 

Коли посмотришь на деда, думается, не с чего бы 
весу-то взяться: кафтанишко да лаптишки, на голове не 
то фуражка, не то лист лопушника — не разберешь ... 

У Гордея Иваныча одна только жилетка все обличье 
деда перетянет, — перетянет со всеми его потрохами ... 
А если к жилетке прикинуть часы, с цепочкой на два 
посада, да поддевку гвардейского сукна, да рубаху 
с ягодой земляники по желтому полю, да сапоги со 
скрипом, да ... 
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На перечете задохнешься, а ежели все перетрясти да 
взвесить, пожалуй, до килы надорвешься ... 

А вот, дед тянет, тянет, — не надрывается! 

Да еще как перетянул-то: чашка Гордея Иваныча 
почесть под самым коромыслом закачалась. 

Такого рода дело было ... 

Об этом речь впереди, а теперь ... 


Поемисты, разливисты берега у реки Оки. Раска¬ 
тится по весне Ока по лугам водопольем, только ма¬ 
кушки ракит чуть над водой кудрявятся. Зелены 
заливистые луга по Оке. Густ хоровод стогов ле¬ 
том на лугах. Кормист выгон: скотина не всякую 
травинку на зуб берет, которую только обнюхает, — 
заелась. 

Зимой не солома на зубах шуршит, — сенцо похру¬ 
стывает. 

Хорош корм — хорош и удой. 

Удой: в новотел — ведро, в яловицу — полведра. 

В молоке купайся — не перекупаешься, одна беда— 
сбыту нет. 

Кабы сбыт: не воду — золото бы черпали из Оки!.. 
И не сермяга с холстиной плечи мужиков облегала бы, 
и не ситец с цветком — «вырви глазок» был бы на 
бабьих сарафанах... 

А, хочешь бархату? — Не хочу! — Хочешь шелку? — 
Не желаю! 

— Подай, чего на свете нет! 

Такова порода человечья: все приедается, все надо¬ 
едает ... 

Да что же я сказал: сбыту нет... 

Потеки Волга вместо моря в погреба Гордея Ива¬ 
ныча, из берегов не выступила бы. 
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. Несут и везут молоко к Гордею Иванычу и кувши¬ 
нами, и ведрами, и ... все как-будто в яму бездонную: 
год от году больше и больше облокачиваются избы на 
подпорки, а крыши лысеют от соломы ... 

Хиреют избы мужиков, зато изба Гордея Иваныча 
точно модёна, наряд за нарядом меняет: строилась 
с крышей драночной —не фасонисто, прикрылась же¬ 
лезной — мало, краской подрумянилась, ребра струба 
тесом прикрыла. 

Не изба — дом. 

Откуда Гордею Иванычу такая благодать? Господь 
ли его возлюбил, кубышку ли в подполье откопал... 
От торговли прибыток ли ... 

Какой прибыток!.. Гордей Иваныч говорит: «и 
беру-то молоко лишь по доброте своей сердечной... 
Прогорю, так, чай, милостыню подадите» ... 

Должно, господь за доброту ему невидимо посылает. 

Чужая душа — потемки. 


Будь при поповских глазах такой же рот, слопали 
бы весь свет в один присест. 

Откололся от мужицких полей Выдрин лужок. Как 
он, зачем к церковной ограде приткнулся — никто из 
стариков не припомнит. Кто говорит: при прирезке 
наддачей выделен, кто — будто барин, отбив мужичий 
лесок, для очистки совести наделил. Мужику ли в за¬ 
конах рыться: косили старики, косят и они. 

Косили лужок при отце Харлампие, косили и при 
отце Прокопие, пришли косить и при отце Федоте. 
Отец Федот бумагой хлоп: «посему, потому» — косить 
не имеете права. 

Не страшна мужику бумага — страшна нагайка уряд¬ 
ника ... ■ ] 
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Матюгались, матюгались на сходке, и к деду: 

— Выручай! 

Дед слова не сказал, поклал в котомку подорож¬ 
ники, приговор за пазуху спрятал, на кушак запасные 
лапти подвесил, помолился на церковь, на четыре сто¬ 
роны серебром из-под шапки тряхнул и за околицу: 
пошел правду на земле разыскивать. 

Ушел дед и сгинул. Видно, у правды ноги резвее. 

Проходит месяц, другой, третий, за полгода пере¬ 
валило, — от деда ни слуху ни духу. 

Пришла в деревню и правда с новым правом, а с ней 
по выгону замаячил в околицу и дед. 

Пуста котомка у деда, зато много дед в голову вся¬ 
кой всячины наклал. Только скуп он на слова: порас¬ 
сказать что видел, что слышал, — клещами не вытя¬ 
нешь. . .■ 1 : і 


Когда еще бабушка Арина своему старику говорила: 

— Ой, старик, ходи по улице да отворачивайся от 
казенки... Ты глянь-ка, серп-от чуть липит, неровен 
час, как в пору страдную отказ даст... 

— Ох, старуха, милостив господь, жалостлив Гор¬ 
дей Иваныч ... Одному помолись, другому покучься, 
и жать тебе новым серпом ... 

Помолилась бабка Арина на закоптелый лик в киоте, 
Гордею Иванычу покучилась. Да, один перстом благо¬ 
словляющим не шевельнул, другой животом от при¬ 
лавка не тронулся. 

Как ни милостив бог, но все же в милости ему до 
Гордея Иваныча — далеко: бог молчит, а Гордей Ива¬ 
ныч вымолвил: 

— Вот что," бабка ... Уж коли захотела новым сер¬ 
пом жать, так и быть — награжу ... Подожди ... По¬ 


ДЕД ЕРЕМЕЙ 


175 


дожди кланяться-то ... Прежде уговор: тебе — носить 
молоко ко мне, покуда серп не сломается, а мне ... Пе¬ 
реломится — новый серп тебе ... Жни да бога за меня 
моли ... Так ли? .. 

— Гордей Иваныч... Батюшка!.. 

Уж бабка Гордею Иванычу — поклон за покло¬ 
ном, — то поясной, то земной. 

А жнет бабка старым серпом. 

Не столько жнет, сколько солому руками рвет. 

Жнет и думает: 

— Не долго пролепит, сломается. 

Серп на серп не похож, а не ломается. 

Еле-еле с ржаным жнитвом отмаялась, на яровом 
мочи не стало. 

К Гордею Иванычу наведалась. 

— Гордей Иваныч, красное солнышко, смени гнев на 
милость. 

Гордей Иваныч и руками и ногами. 

— Уговор помнишь? 

— Как не помнить! 

Уговор дороже денег. 

Старик помер, похоронила, — серп не ломается. 

При новом праве Гордея Иваныча совсем было на 
нет свели, и опять Гордей Иваныч на ноги стал, — бабка 
все жнет старым серпом. 

Жнет... 

А молоко к Гордею Иванычу носит: эва, сколько пе- 
реносила — неужто на последках серпу пропадать. 

Носит... 

Прослышал дед Еремей про бабушкино горе. 

И надумал дед такую штуку. 
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С зарей какой грех случился: не успела она под¬ 
румяниться, а дед уже у амбарушки гоношится. Со¬ 
вестно заре — на пол-неба зарумянилась. Дед мазилку 
в лагунке макает и по доске выводит: 

«СЕЛЬСКАЙ ХОЗЯСТВЕННОЙ КАПИРАТИВ». 

Росписал дед доску, через два шага глазом окинул: 
любота! И прибил над дверью амбарушки. В углу 
икону Николы-угодника повесил. Помолился, уселся 
на пороге — ждет. 

Идут мужики, глаза таращат: 

— Что за притча?! 

Завернули: 

— Ай торговлю открыл? 

Дед молчок. 

Заглянули в амбарушку, шаркнули глазами по сте¬ 
нам, накату. 

— Паутиной торгуешь? 

У деда лучики побежали. 

— А это вот что, робят ... 

И начал дед про кооперацию растабаривать: чтобы, 
значит, торговцам не давать себя обирать, чтобы 
товар нужный для себя самим закупать и самим про¬ 
давать ... Много кой-чего дед наговорил. Выходит, 
приноси молоко да на пай записывайся, и сам себе 
купец. 

Почесали мужики в затылке: 

— Нда-а!.. 

Разошлись. 

Сидит дед на приступке: день сидит, другой сидит, 
третий на исходе. Мимо него к Гордею Иванычу ведра 
с молоком так и гремят, так и гремят, а к деду не 
звякнут. 
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Бабка Арина надумала: дако-сь старику криночку 
христа-ради отнесу. 

Отнесла. 

С легкой руки бабки Арины и другие бабы по 
кринке принесли. 

■— Жаль старика!.. Старик-от хороший, на тебе, 
голова развинтилась. 

Повеселел дед, сидит на приступке, в корчаге масло 
сбивает. Отнес дед масло в город. Под иконой Ни¬ 
колы-угодника два серпа да две косы подвесил. 

У бабки Арины серп долго жить приказал. От ра¬ 
дости у бабки аж сердце затрезвонило. 

— Нук-се, новый серп! 

Труском, труском к Гордею Иванычу. 

Так-то и так-то. 

Гордей Иваныч на половинки серпа глаз прищурил; 

— Цена серпу — три пуда ржи. 

— А по уговору, за молоко? 

— Ты в уме, серп за молоко! 

— Уговор был... 

— Мало ли, что прежде было ... Теперь разговор 
иной... 

Идет, нейдет бабка. 

— Горе-то какое... Рожь из колоса течет, а жать 
нечем... 

Идет мимо амбарушки деда Еремея, зашла посето¬ 
вать: горе да беда на людях по ветру развеется. 

А дед Еремей серпы снял. 

— Выбирай любой. И цена серпу — ведро молока. 

Бабка так и ахнула. 

— За ведро-о? Да как же я Гордею Иванычу три 
года молоко носила?! 

— То-то и оно-то! 


Ыаоп&ко I? 
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Глазам своим бабка не верит: не то спит, не то 
бредит. 

Да, серп настоящий, и дед Еремей в естестве. 

Попробовала бабка острину: не серп — бритва. 

Не успел дед после первого покупателя перекре¬ 
ститься, как у амбарушки только гром пошел: с моло¬ 
ком со всех сторон прут. 

— Дедушка, да мы тебя молоком зальем. 

Дед молчком, но строгий счет молоку ведет. Нужда 
у кого в каком товаре — записывает. Кой-то когда 
слово проронит: 

— Вот она, робят, капирация-то ... 

— А нам и невдомек ... 

— А-а! Сколько, Матрен, паев тебе? 

— Пиши, как и всем ... 

Гордей Иваныч не утерпел, в амбарушку заглянуть 
зашел. 

Заглянул, так и закатился. 

— Ах, вы, капираторы голоштанные!.. Помяните 
мое слово, коли капиратив ваш не лопнет... Как еще 
лопнет... 

А когда увидал Гордей Иваныч от амбарушки под¬ 
воды с маслом тронулись, да потом как у амбарушки 
трезвон от кос поднялся, — инда зубами заскрипел. 
К деду: 

— Ты что же это, разбойничать?!. Разорить меня 
хочешь?!. Нет еще, пожалуй, кишка коротка со мной 
тягаться... 

Дед: ни-ни. 

Гордей Иваныч копейку за копейкой на молоко на¬ 
кидывает: 

Сначала было и опять к нему кувшины загремели, — 
погремели, погремели да скоро и затихли. 
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Нашла на Гордей Иваныча проруха: господь ли от 
него отступился, кубышка ли иссякла — бог весть, 
только... 

Полиняла крыша, изба на бок закособочилась. 

На сходке слово Гордей Иваныча не тяжелее пу¬ 
шинки стало весить. 

И закачался Гордей Иваныч на весах, покачался, по¬ 
качался да и с чашки загремел. 

Над домом Гордей Иваныча уже алеет вывеска: 

ЗАВОЛИПЬЕВСКИЙ СЕЛЬСКО-ХОЗЯЙСТВЕННЫЙ 
КООПЕРАТИВ. 

В кооперативе дед на счетах пощелкивает: 

— Оборот большой пошел. 

... Много знает дед Еремей, а еще больше про себя 
разумеет. 


12* 
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БАБУШКУ ВАСИЛИСУ за ее злой 
нрав в деревне величают: «Седь¬ 
мой бес». 

Впервые окрестила Фекла брю¬ 
хатая, что кажинный год по ребен¬ 
ку носит,—не успеет опростаться,— 
глядь, и опять брюхо выше носа 
дуется. 


Как-то лаялись, лаялись, бабушка Василиса и по¬ 
прекни: «да у тебя, говорит, в избе чисто постоялый 
двор, — пастухи завсегда и днюют и ночуют». 

А Фекла: «полно тебе, Сёмой бес, сквалыжни¬ 


чать-то». 

Услыхали бабы: «хи-хи ... Сёмой бес ... И ска¬ 
жет же ... Сёмой бес». 

Бабушка позеленела: 

— Ах ты, паскуда! 

— Сёмой бес! 

Так с злого языка Феклы и пошло: «Седьмой бес» 
да «Седьмой бес» — опричь иного званья ни от кого 
нет. 


Бабушке нож вострый, да ничего не поделаешь: по¬ 
носное слово мылом не смоешь. 
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II 

Поднялась бабушка еще до петухов и на своих за¬ 
гудела: 

— Валяйтесь, валяйтесь ... Нежьте-есь, небось за 
ночь-то с мужьями не нанежились! Нет бы свекрови 
в чем помочь ... Нежьтесь, авось пронежитесь ... 

— Да отвяжись ты, старая вязга!.. Что ты споза¬ 
ранок, словно телега немазанная, заскрипела ... Дай 
хоть спокою людям, — чай за день-то намаялись, — 
попытался было угомонить старик-свекор с голбца. 

— Балуй снох-то, старый потатчик ... Набалуешь,— 
выгонят еще из избы-то ... Помяни мое слово, коли 
не выгонят. Помян-ешь ... 

— Вот сера-то липучая пристанет. Хоть с глаз до¬ 
лой уйди ... Эй, бабы, вставай! 

Кряхтит старик, почесывается, крестит рот. 

Вскочили снохи, в избе такая поднялась разноголо¬ 
сица: 

— Ва-ва-ва!.-. 

— Уа-уа-уа!.. 

... — Ты, Матрешь, за Митькой-то доглядывай, 
в пруд не кувыркнулся бы ... Ондрюшке не забудь 
соску сунуть ... Ондрю-ю-шенька ... чш, чш ... ни- 
шкни. 

... — Валандайтесь, валанда-йтесь, люди-то доб¬ 
рые, небось, уж другую полосу зажинают, а вы валан¬ 
даетесь ... 

... — Марья с Анисьей, клин дожинайте, а ты, 
Олена... 

... — Распоряжайсь, распоряжайсь, старый грехо¬ 
водник. Нешто так распоряжаются? Рази они слов-то 
чуют?.. 
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А сама у очелка ухватом так и порскает, так и пор¬ 
скает: охают горшки, неладом верещат чугунки, только 
огонь в печи заодно с бабушкой дрова грызет. 

III 

Осталась бабушка домовничать с малыми ребя¬ 
тами. 

Испекла в поддымке лепешек. Ребятишки за ней, 
словно выводок за уткой: 

— Бабушка, дай лепешечкю ... . 

Пуще всех Митюшка-пузырь — ходить не ходит, 
а за другими тянется, подползет, рученкой за подол 
ловит. 

— Баска, ам ... ам ... 

Бабушка ногой чок: «Эка прорва ... хоть бы го¬ 
сподь-батюшка кого прибрал ... Не-ет, не приберет... 
Знать, мои грешные молитвы не доходят» ... 

Митюшка затянул: ва-ва-ва ... 

По грязной поползушке шлепок: наелся. 

Осерчала бабушка: «экой галдеж, хоть бы на ми¬ 
нуту вскрёсу». Вышвырнула всех на улицу: «гуляньем 
сыты будете». 

Покатилась мелюзга через порог: кто кувырком, 
кто носом зачертил. 

Матрешка, постарше всех, не стерпела, возьми да и 
крикни: «Сёмой бес». 

Ох, как взъярилась бабушка. Коршуном нале¬ 
тела, Матрешка увернуться не всопашилась, — рас¬ 
писала же ей задницу такими узорами, каких, пожа¬ 
луй, и Маринка-искусница на ручниках отродясь не вы- 
бирала. 
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IV 

Управилась бабушка с делами, пошамкала лёпешек 
и открыла окошко. Глядь, уже насупротив повойник 
ее приспешницы-разговорщицы Афимьи в окошке 
торчит. 

Про Афимью слух в деревне идет: килы нэпу- 
щает. 

— Афимья, здорово! 

— Ох, здорово, Василисушка, здорово!.. 

— Глядишь? 

— Гляжу, родима Василисушка, гляжу... Думаю, 
что-то долго Василисушка не полднюет, уж немочь ли 
какая не прихватила ... 

— Тьфу, типун на язык! И то всю ночь постень да¬ 
вил, так давил, чуть-чуть не задохлась. 

— Господи-сусе, чай, на постель левой ноженькой, 
Василисушка, ступила. 

— Не приметила... Живешь, чисто в муравейнике 
каком ... До себя ли тут... Уж так-то скверно, так- 
то скверно. Просто глазыньки бы ни на что не гля¬ 
дели ... Сяду вместе за стол, — не пьется, не естся ... 
Как гляну, сколько хлеба слопают, так инда кусок 
в горле станет... 

— Ай-яй... А ты, родима Василисушка, и не томи 
себя думой, — пускай, что хотят делают. Вам со ста¬ 
риком не сколько надо, хватит, за милую душу про¬ 
живете ... 

— Эко сказала, — чай, добро зря переводят свое 
не чужое ... 

— А ты слышала: опять «он» к Мавре зачастил ле¬ 
тать, вчерась искрами по небу полыхал. 

— Видела. 
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— А Дашка-то Симиёнова все еще с Егоркой-дома- 
жиром хороводится. Всю ночь напролет с ним про¬ 
сиживает ... Дохороводится. 

— И поделом Симиёну-то: больно богачеством 
своим возгордился, — мне, говорит, ровни по всей 
округе нет... 

— Жаль девоньку-то: такая поклонистая, такая 
приветливая... 

По улице с граблями на плече павой плывет Ма¬ 
ринка-искусница. Поравнялась. 

— Здравствуйте! 

— Здорово! 

— Здорово, Мариша, здорово, красавица!.. Воро¬ 
чать идешь? 

— Да, на Наглинках два пая не убраны. 

— Ступай с богом! 

— Про Маринку-то слыхала, родима Василисушка? 
С брюхом из города-то приехала!.. Право слово!.. 
Вот какие теперь девки-то пошли!.. 

Идет Егорка-домажир, пригудает: 

За тебя, ядрена мать, 

Хотели голову ломать. 

Не придется никому 
Сломать отчаянну мою... 

— Зй вы, собранье нечестивых, ворожите иль кол¬ 
дуете над кем? Когда помрете, и вобью же в могилу по 
осинову колу. Ха-ха-ха! 

Оконницы хлоп. Повойники исчезли, — что иного 
от озорника ожидать? 

V 

Свечерело. По выгону: ржанье, блеянье, мычанье, 
хлоп кнута. Батюшки! Рыжонка Матренина впереди 
стада в околицу лупит: быть завтра ненастью. Рыскает 
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люд глазом по небу: чтб бы господь дал, хоть денек 
еще поведрило, — с покосом пошабашили бы. 

Бабушка Василиса на печке охает: 

— Ох, поясницу всю разломило, должно, к непо¬ 
годью ... 

— Эк, за день-то не навалялась, притворщица ста¬ 
рая, — огрызнулся старик. 

— Накажет бог за мои страданья, накажет. 

— Матушка, слезай ужинать. 

— Жрите! Вот умру, — все набольшими станете! 

Семья ужинает. В красном углу сидит старик, по 
сторонам — сыновья, по концам лавок прилепились 
снохи, чтобы скорее выскочить, если в зыбке пискнет. 

— Народ болтает, будто мужикам барскую землю 
передадут... — буркнул большак Никита. 

— Говорят, кур доят, а у кур титек нет... Так 
тебе и отвалят: подставляй, мол, Микит, дырявый кар¬ 
ман, коли мало, еще прибавим, — огрызнулся отец. 

— Уж больно гоже бы было, кабы барское поле 
нам отвели ... Чужое под боком, свое — семь верст ки¬ 
селя месить. 

— Отведут, отведут... На печке тебе отведут — 
тепло и не дует. Недаром говорят, бабий ум кури¬ 
ный ... Да нетто можно чужую собственность тро¬ 
гать? Когда это было? .. 

— Теперь новое право: что народ поставит, так 
тому и быть... — сунулся было и меньшак Алексей. 

— Тебе бы помалкивать надо, слушать, что стар¬ 
шие говорят. 

— Канительтесь, канительтесь, канительщики!.. Па¬ 
лите карасин ... Чай, карасин-то из речки ведрами но¬ 
сим ... Канительтесь!.. 

— Не лежится тебе. 
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— Эва, другую кринку молока хлещут. Думаете, 
свекровь на печи и не видит... Не-ет, все вижу, вижу... 
Будете в мясоед на мурцовке сидеть! 

— Истинно «Сёмой бес»... Тьфу! — плюнул старик. 

VI 

Воскресенье. Семья кобедничает, только бабушка 
со старшоной снохой у печки за стряпней копошатся. 

За окошком голос задребезжал: 

— Милостыньку Христа-ради подайте. 

Сноха — к короваю, бабушка — коровай в залавок. 

— Больно раздобрилась, всех не накормишь! 

Хлопнула оконцем. 

— Бог с тобой! 

В окошко хлынуло: трезвон, крик петухов и голос: 

— Не дайте с голоду подохнуть ... 

— И подыхай! Анисья!.. Анисья!.. Сазан тол¬ 
стоголовый, гляди, Петровы куры у наших корм клюют. 
Шуа!.. Шуа!. 

— Чай, не бог весть сколько съедят. 

— А-а, тебе наплевать ... Хоть все добро растащи! 

Анисья вышла на улицу. 

— Шш, проклятые! Цып, цып ... 

Из печки стрельнул уголь, бабушка за животики. 

— Батюшки, нечаянный гость. Хлеба-то, хлеба-то 
что поест. 

За окном судачила с кем-то Анисья: 

— Так, так ... Да, да ... Вот, вот... 

— Анисья, ты чево запропастилась там, жараток за¬ 
метать иди. Тебе бы только балясы точить, а свекровь 
хоть подыхай, и горя мало ... 

— Василисушка, выглянь-ко в окошко ... Дела-то 
какие ... Мы, вот, все с Анисьюшкой ахаем ... 
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— Ты чего, Афимья? 

— Да как же, родима Василисушка, ты нешто не 
слыхивала, что в Заволипье-то вышло? .. Пришли, ро¬ 
дима, с ружьями, ровно грабители какие, да весь хле¬ 
бушко и увезли ... 

— Чево ж мужики тамошние, дураки отдали? Да на 
мои руки, думается, жива не была бы, нипочем не от¬ 
дала! .. 

— Вот поди ж ты ... Бают, не седни, завтра и к нам 
нагрянут... 

Хохлушка вдруг ни с того ни с сего вскочила на 
изгородку да петухом пропела. Старухи ахнули: 

— Не перед добром! 

Затрезвонили к выходу: народ валом повалил по 
улице и таял по дворам. Всюду гремят вытрясаемые 
самовары. 

Под окошками верещит Палашка: 

— На сходку выходите. 

Никита сердито встряхнул волосами, ушел. 

VII 

В избе словно стадо поросят пасется, — отхрапы¬ 
вают послеобеденный сон. 

Пришел со сходки Никита. 

— Что? — поднял голову старик на печи. 

— Ничего ... говорун из города был... Известно: 
мы-ста, да вы-ста ... рабочие ... протальят... А хлеб 
подай ... Да мужиков тоже на кривой не объедешь ... 
Все, как один — ответ: хлеба не дадим. 

— И правильно. Мы работаем-работаем да лоды¬ 
рей господских кормить будем! 

— Говорит, добром не хотите, отряд пошлем... 

— Это еще бабушка надвое сказала, чья возьмет... 
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VIII 

Над деревней дыма не видать, а суматоха, как в по¬ 
жар. Идет отборка хлеба. Бабы по хлебушку, как по 
покойнику — с причетом. Жалко: каждое зернышко 
потом мужичьим наливалось, а тут ни за что, ни про 
что — отдай. 

А жальче всех бабушке Василисе: ка-ак вцепилась 
в мешок, насилу оторвали. 

IX 

Увезли хлеб, — бабы слезы утерли. А бабушка под 
образами лежит. 

Пришла навестить Афимья-говоруха. 

— Что-й-то, родима Василисушка, надумала? 

— О-ох, помирать пора!.. Только подумаю, 
столько хлеба отняли, инда все нутро переворачи¬ 
вается ... 

— Да, да, родима Василисушка, меня самое тоже 
очекурило, так очекурило, что и посейчас притти в себя 
не могу. 

— Лежу, а перед глазами все мешки с хлебом кру¬ 
тятся ... 

— Живи, родима Василисушка, живи ... Авось, го¬ 
сподь даст, переживем... С кем же я разговор бе¬ 
седовать буду без тебя!.. 

— Тошно жить стало ... 


Вечером бабушку соборовали; утром крышка от 
гроба у крыльца стояла. 

Такова наша жизнь. 


ГРЕХ 


КАК ТОЛЬКО ЕГОРИЙ замостит 
реки, Савва гвоздей наострит, Ни¬ 
кола молоточком пристукнет, а Вар¬ 
вара заварварит по дороге метеля¬ 
ми,—дед Онисим забирается на печь. 

Холодна зима, да тепла печь, 
долги ночи зимние, да толсты своды 
глиняные: три —не протрутся. 

Нужно деду отлежаться, нужно, чтобы кости, за 
лето-летенское работой изломанные, в суставы впра¬ 
вились. Ведь, спина словно обод у колеса, изогнулась, 
руки-грабли пальцами негнуткими в стороны топор¬ 
щатся, а и где ж им, кроме как не на печи-костоправке, 
и расправиться. 

Нужно деду силушку, пбтом в зерно вложенную, — 
из хлеба обратно вытянуть. 

Отдыхает дед. Отдыхает день. Отдыхает ночь. 

День зимний, что мужик похмельный — глянет осо¬ 
ловелыми глазами и опять вхрапки. 

Спиридон-поворот солнце на лето, зиму на мороз 
повернул. Медведь на другой бок перевернулся. А дед 
лежит... 

Лежит дед, слушает, как за стеной бахают морозы. 
Пробахали: Никольские, рождественские, протрещали 
и водокрещи. 
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Дед лежит. 

На Петра-полукорма, с кряхтом, с чёсом слез дед 
с печки, промялся, задал корму животине. Сено в са¬ 
рае на глаз прикинул: дотянет ли еще на пол-зимы. 
На дворе сивка за хвост потянул — не пятится, буренку 
за рога пригнул — не падает, значит, сыты: зиму 
выстоят. 

Полюбовался на поседелые инеем деревья, глянул: 
«от забора» или «у забора» снег, — запрыгало жеребен- 
ком-стригунком сердце деда: «от забора» — к урожай¬ 
ному году, припомнил: не даром осенний лист ничком 
падал. 

Перебрал бы дед и другие приметы, да мороз под- 
хвостнул: брр ... 

И закряхтел он снова на печь, насилу-насилу ото¬ 
грелся. Отогрелся, домашним пробурчал: 

— Погуще соломой встряску трясите ... Сена-то 
в обрез... Весна ранняя будет, авось до подножного 
корма дотянем. 

Старуха у шеста ухватом звякнула. 

— Небось, кирпичи насквозь пролежал. 

Сын седелку чинил, о пол подпругой шлепнул: 

— А мы так без тебя и не знаем. 

Сноха корм курам обваривала, корыто скувыркнула. 

— С Николы корову на соломе держим, сенцом-то 
только попудришь. 

А дед уже храпы задает. 

Февраль-бокогрей воробьиным носочком солнышка 
в полуденное оконцо клюнул. 

Перекатился дед с боку на спину. А солнышко в лы¬ 
сину клевок. Вскочил дед и заскребся: поскреб пояс¬ 
ницу, поскреб и холку. Скреб, скреб, — по лысине 
хлоп: 
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— Оказия! 

Скорей ноги в валенки, на лысину шапку, тулуп — 
рукав на руку, рукав — по полу, — и на улицу. 

Василий-капельник по застрехе крыши бахрому со¬ 
сулек развесил. Что ни сосулька — свеча местная. 
Хрустнул лед сосулькой; глаза от снежной яри покрыл. 

Потянуло деда к повети, где сохи да бороны впо¬ 
валку спят. Оглядел: к сохе новые рогачи, к бороне 
новые зубья смены требуют. 

Солнышко уже не воробьиным — куличьим носом 
в окошко долбит. Долби, не долби, — дед печку поки¬ 
нул, сидит на скамейке да топором по бруску ерыры- 
кает. Поточит, проведет по лезвию прищуренным гла¬ 
зом, пальцем потрогает: остро ли, и опять ерырыкать. 

Евдокия весну привела. 

Красна Авдотья — красна весна, да чуть-чуть снеж¬ 
ком попудрилась. 

На задворках без умолку тявкает топор у деда. 

Герасим-грачевник свое стадо горластое из-за моря 
пригнал. От восхода до захода горланят из-за гнезд 
грачи: спешат, весну дружную чуют. 

Не успел на сорок мучеников день до ночи дорасти, 
как уже под навесом повети: соха новые рогачи кверху 
задрала, борона зубьями ощерилась. 

Пришла Дарья-грязнуха, загадила проруби, поля за- 
коростила проталинками. Алексей божий человек пу¬ 
стил с гор ручьи, хотел коросту на полях обмыть, да 
еще пуще размазал. 

Дед из саней оглобли вывернул: сани под поветь, 
из-под повети телегу выкатил. 

А вот и Марья весело заиграла в оврагах ручьями, 
в синеве трелью жаворонков, — играла, играла и вдруг 
осердилась — рекой надулась. Да увидал Федул 
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Марьину прыть, губы теплом надул, и враз небо в водо¬ 
полье опрокинул. 

А в небе, точно богомольцы к угоднику, тянутся и 
тянутся вереницы птиц из-за моря. 

Кликнул на лету кулик, курлыкнули журавли, по си¬ 
нему холсту прострочила стежки стая гусей, и кроят 
ножницы хвостов ласточек. 

Слушает дед крики птичьи, а птицы ему кричат: 
быть урожаю, быть урожаю ... 

Приложил дед руки к груди земной, земля паром 
дышит. 

— Пахать время! 

Как ни спешил Егорий, как ни гнал коня, опоздал: 
застал скотину на пастбище. Он в лес повернул, а там: 
береза листочками сморщилась, ольха сережки разве¬ 
сила, верба зайчики позолотила. Хвостнул Егорий ве¬ 
ревочными вожжами дождя с облаков, подстегнул коня 
молнией, осерчал громом. Лягушки в болоте кваком 
его передразнили. 

Умылась травка, — зеленью улыбнулась. 

Стонет земля: груди соками набухали: пахать 
пора... 

Слышит дед ропот земляной и в ручьях, и в весен- 
, нем дожде. 

Еще бы ему говор земляной не понимать: из века 
в век с землей роднится. 

Знает дед, что овес грязь любит. 

Пригонят стадо. Сивко глазом на деда косит, что 
со стариком подеялось: давно бы пора на пашне по¬ 
натужиться, а он по задворкам слоняется. Игогокнет 
сивко, деду голову на плечо положит, дед челку ему 
расправит: знаю, сивко, твою думу, знаю... и у са¬ 
мого руки по сохе ноют, да вишь .., 


ГРЕХ 


193 


Связала святая неделя руки деду, и-их как связала ... 

Весел говор колоколов пасхальных, звонки девичьи 
голоса в хороводе, смешлив скворец-пересмешник, 
у скворешника болтовней разливается. 

Напрасно скворушка и кукушку передразнивает, на¬ 
прасно и петухом ерепенится, напрасно и соловьиные 
завивы пускает ... 

На душе у деда целина непропаханная. 

Выйдет под навес: соху повертит, палицу к сошни¬ 
кам приладит, так и этак прикинет... Руки чуют силу 
неимоверную, так бы и всадил сошники в грудь земли 
по самые рогачи ... Да велик свят-христов день. 

Нет-то деду места нигде: на завалинку усядется — 
не сидится, на задворки тянет, с задворок — в поле, 
с поля — к реке ... 

Велика мука бездельная в долгий весенний день. 
Насилу-насилу дождался дед, когда день вечером на¬ 
хмурился. 

День прошел — семь впереди. 

Всю-то ночь с боку на бок проворочался дед, вдруг 
стала печь жестка, а была с осени, точно и не из глины, 
из пуха сбита. 

Ворочается дед, вздыхает, — вздыхает, воро¬ 
чается. 

Старуха с голбца соболезнует: 

— Старик, ты чего ворочаешься все? Али в брюхе 
с розговенок бурлит? 

Вздыхает дед: 

— Пахать время ... Святая подкузьмила ... Вот 
как подкузьмила ... 

— Аты, старик, не печалься, воля божья... Го¬ 
сподь праздник установил, господь и народит... 

— Э-эх!.. 


Наопако 13 








ш 


МИХАИЛ ВОЛКОВ 


Петух ночь на часы поделил: первый час — нечисти 
пинок, второй — старухам на покаяние, третий — моло¬ 
духам ... 

На третьем — дед пониток на себя натянул, сапог 
на ногу, об пол пристукнул. 

В избе углы в серомутном рассвете потонули: за за¬ 
навеской сын храпит, мычит спросонок сноха, на голбце 
стонет старуха: должно, постенъ давит ... 

Ходит дед по избе на цыпочках — не тревожит ни¬ 
кого. 

Старуха зашевелилась. 

— Отец, ты куды собрался-то в такую рань? Уж 
не пахать ли надумал?.. Побойся бога, дни-те 
какие! 

Сын завозился: 

— Не дури, отец... Ославишь и нас по деревне, 
глаз из-за тебя тогда на люди не кажи ... 

Молчит дед, кушак подтягивает. 

Затянул кушак, вышел. 

Сарай накрылся розовым платком зари. Помолился 
дед на розовый плат, запряг сивка в соху, понукнул. 

— Но-о, господи благослови! 

Зашелестел сохой к околице. 

На колокольне в оба края бормотал колокол, по 
улице тянулся в церковь люд. 

Завидит кто деда, и глаза по ложке: 

— Глядите-ка, одурел старый ... Пахать на второй 
день поехал! 

Поравнялся с церковью, с колокольни брызнул тре¬ 
звон, вокруг церкви крестный ход закружился. Му¬ 
жики чуть хоругви из рук не выронили. 

— Старик-от!.. 

А дальше не слова — руки по сторонам развели. 
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. Батюшка ручейком к Онисиму от потока людного 
отделился. 

— Одумайся, Онисим, что ты делаешь... В такие 
дни господь и грешников от муки освобождает... А 
ты ... Ай-ай!.. 

Голова батюшки от плеча к плечу закачалась. 

Тпрукнул дед на сивка, дернул возжу на поворот, — 
сивко ни тпру ни ну — не признает, знай, за околицу 
прет. 

Душа деда назад тронулась, — ноги вперед шагают. 

— Одумайся, Онисим, господь накажет ... 

Давно одумался дед, дергает сивка назад, а сивко 
вперед и вперед, только и остановился у полосы. 

На душе у деда — как-будто сошниками за камень 
задел. 

Первый отвал — камень с души долой. 

Понукает дед сивка лишь для пущей важности,— 
бодро сивко хвостом машет, бодро сивко вышагивает. 
Не отстает и дед. 

Застоялись за зиму. 

Пашет дед до полдней — пашет не полднюет, 
в обед — пашет без обеда, лишь в сумерки по деревне 
с сивком закорячились: устали. 

Едет дед по улице, —все пальцы на него: 

— Безбожник! 

Много шума, много гама, да никто душу деда не 
колупнет, а душа деда о грехе тоскует... Ведь, му¬ 
жичья душа не в теле — в земле зарыта. 

Пахал дед на третий день: пальцев на половину 
убыло. Пахал на четвертый — убыло на четверть. Вы¬ 
ехал на пятый сеять •— ни одного: рукой махнули. 

Сеял дед, когда молодой месяц рогами в хребтину 
реки боднул, да загляделся месяц в зеркало болотца и 
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умыться позабыл: заведренел до старости. Житья 
месяцу всего тридцать дён, да за каждый день мужик 
годами кряхтит. 

Выехали мужики в поле на Еремея запрягальника. 
Они пашут, у деда на полосе уже зеленая щетинка. Вы¬ 
сохла грудь земли, в пору зерном не выпитая — по¬ 
трескалась. 

Прошел Сидор, унес сивер, — оставил жару. За ним 
и Федот макушку дуба зелеными кудрями завил. У деда 
овес в пол-овса, у мужиков одно звание, что овес. 

Минули Федосьи-колосницы. Петр-капустник лето 
на жару уставил. Откуковала кукушка. 

Мужики звонко отбивают косы, бабы потянулись 
к кузнецу серпы зубрить. 

На Казанскую в зелени луга замаячили цветные ру¬ 
бахи мужиков. 

На Андрея первозванного наливается рожь. На по¬ 
лосе деда овес уже кистями шелестит, у мужиков пу¬ 
стая метелка. 

Поднимали мужики иконы в поле, о дожде молили. 
Идут облака дождевые, да гонит Илья супротив ветра — 
прочь. 

Полыхал Илья пророк зарницами: зорит хлеба. 

Полыхал, полыхал Илья, потом заворчал на му¬ 
жичью лень. Поворчит да с сердцов-то нет-нет и 
горстью града метнет. 

Загремит Илья, — у деда сердце екает: его и его 
Илья со стрелой ищет. 

Дед трясется, — овес и головы не клонит. 

Отодубел дед, когда Калинник брусникой зарделся, 
поля туманом окутал, — не найдет Илья. 

Заскрипел сивко с возами, хвост дугой; тяжел воз, 
да везти приятно: будет сивому зимой что пожевать. 
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Поглядывает сивко на соседских лошадей: у тех не воз, 
а подсидник. 

Понукает дед сивка, понукает для виду, — сивко и 
сам свое дело туго знает. 

Понукает дед, радостно понукает. 

Глядят мужики на деда, глядят — глазами слопать 
готовы, руки от затылков не отстают. 

— Вот поди ж ты, мы праздновали, и нас же господь 
наказал. '' I {|І ѵ|®| |^' | 

Улыбается дед, улыбку под бородой прячет, да где 
спрятать, коли улыбка водопольем по лицу разливается. 
Терпит, терпит дед да иной раз не вытерпит — скажет: 

— Бог-то бог, да сам-то не будь плох. 
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ПРОБЕЖИТ ПО УЛИЦЕ Зуевки 
ветерок, с присвистом выкинет на 
дороге коленце, другое, пройдется 
рябью по воде, взъерошит поседе¬ 
лые макушки ветел у пруда. 

Ветлы, подбоченясь корявыми 
стволами, тряхнут листвой, кажется, 
вот-вот приподымут ногу в лапот¬ 
ках корней,—приподымут да притопнут. 

Может, и притопнули бы, кабы бревна корни не 
придавили. 

Бревна у ветел лежат еще с тех пор, когда жизнь 
мужицкая не колыхалась, а как вода в посудине по¬ 
койно стояла. 

И не на зря были бревна свалены. 

Заклевал зуевцев красный петух и так заклевал: лета 
не минет, чтобы по крышам красными крыльями не за¬ 
хлопал. 

Иной раз со стройки и согнать бы можно, да пока 
багры ищут, пока кадки замокают, — его потй и видели. 

Петух улетел — хорошо, только плохо то, что от му¬ 
жичьего добра пеплок чуть тлеется. 

А мужичье добро: каждый грош — годами тянет. 

Надумали зуевцы пожарный сарай построить, чтобы, 
не приведи бог, коли грешным делом, — все под ру¬ 
ками было. 
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Сгоряча навозили бревен, свалили под ветлы, сели 
передохнуть. 

Сели да и засиделись. Время бы, господи благо¬ 
слови, в руки поплевать да и за топор, а они сидят, цы- 
гарками попыхивают. Так до полден и пропыхали. 

Солнышко медленно к полдням поднимается, с пол¬ 
ден покатится — зевнешь — рта перекрестить не 
успеешь. 

Потому-то мужик с полден старое дело заканчивает, 
новое на завтра откладывает. 

Отложили зуевцы рубку на завтра. 

А завтра — веревка круговая, сколько ни перебирай, 
все будет завтра. 

Завтра, да завтра, а там и последний уголек в душе 
опеплился. 

Зато на бревнах все дела мирские решаются. 

Соберутся на сходку, первое слово: 

— Надо бы, православные, сарай рубить. 

— Надо бы... 

— Да, вот, уж после Николы примемся. 

Потолкуют о недогороженных пряслах, матюгнут 
Матрену за блудливую корову, сдадут за четвертушку 
пустошку под покос: нужно же горло, руганью на¬ 
дорванное, прополоскнуть. 

Прополоскнут и по дворам разойдутся. 

После Николина дня опять: 

— Что же, православные, пора бы и за стройку? 

— Еще как пора-то ... Вон, собака у Максима Пе 
тровича каждую ночь скулит... Не перед добром! 

— Спаси, господи, и помилуй!.. Накличешь еще 
беду! Давайте-ка, православные, примемся. 

— Вот уж когда с севом покончим ... К Троице сде¬ 
лаем. - . 
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— Верно 1 

Горло промочили межничком. 

После Троицы Петров день на носу. 

А там Ильин день не за горами. 

Много сходок было, много пропито пустошей с по¬ 
косами, ляд с посевами. 

Все больше и больше брюзгнет пруд: берега за¬ 
плыли грязью, вода оделась зеленоватыми звездочками 
ряски, и больше полысело ветел. 

А бревна все лежат и лежат, только на ряд убыли: 
нижние подгнили, верхние от сиденья отполировались. 
В промежутках навострил зеленые коготки румяный 
чертополох, рядом пробирается чахлый стебель под¬ 
солнечника. 

Чертополох — мужик: где ни приткнется — везде 
выживет, а подсолнечнику давай гряду да навозу. Не 
своей волей подсолнечник в бревна попал: выскочило 
зернышко изо рта девичьего, от шутки парневой. 

На бревнах не только полушалки девичьи алые да 
косоворотки парней рдеют, там и ребята друг дружке 
пйдеру дерут, там и бабы в праздник посудачат, там и 
старики старинку копнут. 

Иногда и бобылка Фекла на участь бобылью посе¬ 
тует. 

На бревна приходит посидеть даже Максим Петро¬ 
вич. і і : ! I ' ! 1 ‘ 

Еще только от лавки переваливаться начнет Максим 
Петрович, — ему на бревнах уже место готово, подой¬ 
дет — старики лысинами из-под картузов блеснут, баб 
Максим Петрович и сам одернет: 

— Ну-ка, бабы, замолчи ... чай, вдосталь языки на¬ 
чесали ... 

Со вздохом усядется Максим Петрович на бревна. 
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Жилетка у него врасстежку, сзади хлястик с пряж¬ 
кой болтается, на сапогах солнышко заходом румя¬ 
нится. 

Речь Максим Петрович поведет: слова на весах от¬ 
вешивает, и то с недовеском. 

А бывает ... хоть и редко, но бывает, что Максим 
Петрович расщедрится, да без весу слова швырнет. 

Это бывает, когда ветлы зайчиками позолотятся, 
у зайчиков зазвенят пчелы, а в розовом от заката 
пруду заквакают лягушки. 

Чья же душа весенним вечером не растопится? 

Расплавилась и душа Максима Петровича воспоми¬ 
наньем: 

— ... «Осталась матушка, царство ей небесное, 
после покойника батюшки сама шестера, все-то один 
другого меньше... Ни лошаденки, ни коровенки, ни 
другой какой скотинки... Только и было всего у ма¬ 
тушки капиталу, что кусок холста. При такой ораве 
брюхо прикрыть на всех не хватит... Я в семье наболь¬ 
шим остался ... Вижу — дело дрянь, как-нито изворачи¬ 
ваться надо ... Давай у матушки холст клянчить ... Ма¬ 
тушка и руками, и ногами... Да, ведь, знаете, какой ха¬ 
рактер у меня: что задумаю, гвоздем не вышибешь ... 
Пристал к матушке, проходу нигде не даю, и так на¬ 
доел, что матушка холст мне швырнула: «подавись ты, 
язва, всю жизнь своим нытьем вымотал»... Я скорее 
холст в оборот... Матушка спохватилась, деньги за 
холст требует... Да, ведь, я не таков ... Как матушка 
ни молила, как ни проклинала — не отдал... А купил 
четвертную сивушки ... Табачком настоял, водички ма¬ 
лость припустил... Каюсь, дело прошлое... И такая 
вышла водка — быка свалит... Мужики, как очумелые, 
после ходили ... Глазом мигнуть не успел, как четвер- 
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тушку распродал ... Купил ведерку... Опять табачку, 
водички — и пошло... Труден первый шаг, а потом 
и верста нипочем ... Дальше-больше, с легкой руки ма¬ 
тушки и пошло, и пошло... Эва, как господь меня 
благословил»!.. 

Проведет Максим Петрович рукой от пруда поперек 
улицы. 

Побегут глаза за его рукой, непременно упрутся 
в узорчатую, как праздничный полушалок, вывеску 
«Мелочная и розничная торговля Максима Петровича 
Латырина»... 

Старики поддакивают: 

— Никто, как господь тебе, Максим Петрович, 
помог. 

Максим Петрович глаза к верхушкам ветел вознес: 

— Благодарение господу! 

Поднял Максим Петрович руку для креста, да пере¬ 
креститься не успел: 

На огне железо плавится, плавится, да скоро осты¬ 
вает. 

Душа у Максима Петровича — железо. 

Максим Петрович спохватился: 

— Бабы, чай, домой пора ... Небось, ребята об¬ 
ревелись. 

— И то засиделись... Пойдем, бабы, управляться 
время... 

Поднялись бабы ко дворам, только Фекла-бобылка 
с места не тронулась. 

Куда бобылке и зачем спешить: на дворе скотина 
голодная не замычит, ребята на подоле не повиснут. 

Окинул Максим Петрович бабью сторону, уперся 
взглядом в Феклу, да взглядом на ней не задержался: 
бобылке — грош цена красная. 
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Постучал Максим Петрович костяшками по комлям. 

— А что, старики, дерево-то пропадает... 

Мужики картузы на лоб передвинули и снова на за¬ 
тылок сдвинули. 

— Что говорить... 

— И зря пропадает... 

— Ничего не поделаешь. 

— А что бы мне уступить? 

— Как сказать, Максим Петрович ... Сарай бы ру¬ 
бить надо... 

— А я, старики, на первых порах ведерочку выста¬ 
вил бы... 

— Уж, пожалуй, бери Максим Петрович. 

— Вб-вб ... А на что сарай? .. Который год господь 
уже от пожаров милует_Бог даст и еще проживем ... 

У лавки пролаял Полкан, тявкнул раз, другой — 
затих. 

Может, и не лаял бы Полкан, кабы месяц над ним 
не скосоротился. 

А вот Фекла с цепи сорвалась — из-за чего? 

Избушка у Феклы, как сговоренка платок на глаза, 
крышу надвинула, окошками в землю уставилась. 

Красный петух через крышу перепрыгнет — не за¬ 
денет, а если и заденет — так убытку не много: ро¬ 
дительское благословение из божницы, горшок щей из 
печи всегда вынести можно. 

На что Фекле пожарный сарай понадобился? 

— Эх, вы, пропойцы окаянные! Сарай вам не нужен 
стал? .. Да ему, живоглоту, от пожара только прибы¬ 
ток! Сами же в его хайло ненасытное лезете!.. 

Мужики лишь руками развели: откуда прыть такая 
у бобылки взялась? 

Опешил и Максим Петрович: 
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— Ты что, ошалела? 

— Ошалеешь, коли ты петлю на шее затянул. 

— Уж не тебе ли? 

— А то нет! 

— Ох ты!.. Ты постыдилась бы говорить-то ... 
Кем ты жива-то?.. Тебе бы денно и нощно бога мо¬ 
лить за меня следовало ... Ведь, без меня с голодухи 
давно бы поколела ... 

— Спасибо! 

— Больно расхрабрилась, как я погляжу!.. Я тебе 
еще покажу кузькину мать!.. А не пойти ли нам, ста¬ 
рики, на крылечко к лавке? 

— Дельно, Максим Петрович. 

Поднялся Максим Петрович, поднялись старики, 
только месяц над ветлами да Фекла на бревнах остались. 


От старины пословица ведется: язык брюху не то¬ 
варищ. 

Сорвалось с языка Феклы слово дерзкое. Слово-то 
выпорхнуло — улетело, а брюхо урчит. 

Скорей камень слезой можно растопить, да не Ма¬ 
ксима Петровича. 

Сколько народу около Максима Петровича кор¬ 
мится: кто сдельщиной, кто поденщиной. 

Кормилась и Фекла, хоть и с грехом пополам, но 
кормилась, а теперь ей — ни сдельщины, ни по¬ 
денщины. і 

Пришлось Фекле: ложись под образа, ноги протя¬ 
гивай. 

Как бы плохо ни жилось, всякий смерти противится. 

Понавесила Фекла на окошки избенки соломенные 
щиты, калитку заколотила, сходила на погост, на мо¬ 
гилках родителей попричитала, перекинула через плечо 
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котомку, взяла в руки посошок и принялась версты от¬ 
меривать. 

Пошла Фекла за счастьем-удачей в город. 

В городе, сказывают, солнышко вечно сияет, сияет 
и не закатывается. 

Хорошо солнышко, пока высоко, а чуть поближе — 
и жжется. 

После Феклы избенка не долго убожеством канючи- 
лась, сначала выбитыми окошками тоску наводила, 
а потом одна яма от подполья осталась: сруб на дрова 
растащили. 

Наконец, и последнюю память о Фекле крапива да 
бурьян зарастили. 

Словно бобылка никогда в Зуевке не жила. 

И не одна бобылка из Зуевки исчезла, — от 
бревен у пруда гнилушки да обрезки комлей оста¬ 
лись. 

Зуевцы попрежнему у пруда под ветлами побалякать 
собираются. Теперь не столько балякают, сколько 
ахают: 

— Максим-то Петрович какую лавчищу сгрохал! 

г— Дда-а ... 

А кто робенько и скажет: 

— Можно ему из мирских-то бревен было ... 

Скажет, а сам в оглядку: спаси бог, услышит Ма¬ 
ксим Петрович. 

Построил Максим Петрович новую лавку, ставни же¬ 
лезными полосами перекрестил, двери замком с сувал- 
дами запер. 

Построил Максим Петрович лавку, — во всей де¬ 
ревне не стало ему ровни. 

Полкан, и тот у крыльца в новой конуре голос пере¬ 
менил: баском потявкивать стал. 
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Мало стало Максиму Петровичу одной фамилии, 
приписал и материну линию: «Бурылин». 

Велик Максим Петрович, да мала вывеска: помести¬ 
лось только «Бу». 

А в лавке все желанья человеческие: и чаек с сахар¬ 
ком, а побахвалиться захотел и — карамелькой хруст¬ 
нуть можешь; коли ситцем ярким глаз кольнуть кому 
собираешься — на полке ситцы: и зеленее луга весен¬ 
него, и с желтым одуванчика цветком, и неба голубого, 
и утренней зари — цвет. 

Спроси любого мужика: нужен ли Максим Петрович? 

— Как же, скажут, без Максима Петровича: если тяж 
лопнул, коса перелетела, серп в пору страдную сло¬ 
мался, — в город за каждым пустяком не накатаешься. 

А как в городе? — Товар в руки — деньги на при¬ 
лавок. 

У мужика деньга вольная только по осени и бы¬ 
вает. 

К Максиму Петровичу самое разлюбезное дело: 

— Ты уж, Максим Петрович, до осени обожди. 

— Ладно. 

Черкнет в книжку, и пробуй острину косы на ногте 
или на волосье. 

' Придет осень: овец остриг — шерстку Максиму 
Петровичу, бычок отгулялся — мясцо Максиму Петро¬ 
вичу, зерно провеял — в закрома Максима Петровича. 
Скорее грех от бога утаишь, чем от Максима Петро¬ 
вича,— у него все мужичье добро на счету. 

Кто Максиму Петровичу не должен? Разве один бог. 

И тот задолжал, когда иконостас в церкви подно¬ 
вляли. 

А спроси в деревне любого: знает ли, где конец, где 
начало его долга. Пожалуй, и сам Максим Петрович 
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не скажет... так уж положено: родится человек — за 
крестины попу — к Максиму Петровичу идут, свадьба 
тож без него не обойдется, а похороны и подавно. 

Так всякий от рожденья до могилы у него в долгу. 
• Может, для того и родятся. 


Кто бы думал, кто бы гадал, что жизнь наша, как 
воз с горы кверху копылками запрокинется, и Максим 
Петрович... Сам Максим Петрович под возом очу¬ 
тится. 

Не звякает больше Максим Петрович при отпорке 
и запорке лавки запорами. 

В лавке не спорят запахи: керосина с пряниками, 
дегтя с красным товаром. 

Вывеска закоростилась комьями грязи. 

И не блестят больше перед Максимом Петровичем 
лысины, лишь бороды кверху задираются: 

— За меру картошки сатину на рубаху. 

— Что ты, креста на тебе нет! 

— Ну, так и ешь свой сатин. 

Покряхтывает Максим Петрович, крепко покряхты¬ 
вает на мужичью неблагодарность, да ничего не поде¬ 
лаешь: не пахарь у торговца, а торговец у пахаря в ру¬ 
ках стал. 

Мало, что на мене мужики его прижимают, еще «Бу- 
рылей» — прозвали. 

У кого бы прежде на такие слова язык повернулся? 
Нетто — кто две головы на плечах носит! 

Да, ведь, мужичий почет известен: на что почетист 
бог, а не будь у него в руках дождя да града, давно бы 
он под сиденье коленом получил. 

Долго не звякали у лавки запоры, да как-то и звяк¬ 
нули. 


і 
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Распахнулись двери, шарахнулись мыши от пустых 
банок, в лавке грачиный гвалт идет: приехали дошлые 
людй из города мужиков почетять:. 

— Хотите хозяевами быть? 

— Ой ли? 

— Ну, да. 

Кто ж от хозяйского званья откажется, хозяйское 
дело такое: стой да покрикивай. 

Дружно мужики хозяевами быть согласились, а как 
стали приказчика выбирать — и вразброд: тот не хо¬ 
рош, другой на руку не чист, третий в счете не док&, 
четвертый и хорош бы, — выбери его, — нос задерет. 

Много гвалта было, да мало толку. 

Кто-то надоумил: 

— Поставим Бурылю, ему дело привышное. 

Кто-то усомнился: 

— Не объегорил бы! 

— Чай, теперь не он — мы хозяева. 

— Что ж ... 

Максим Петрович будто пред причастием стоит: на 
лице и страх, и радость. 

— Да я для вас, граждане ... 

— Голосуем! 

Проголосовали. 

На капитал для раззавода по пуду ржи с дома со¬ 
брали. ' і 

Вывеска во всю ширь разливается: «Зуевское 
Потребительское Общество». 

Максим Петрович фартук подвязал, полки приби¬ 
рает, весы прилаживает. 

Пришли мужики в лавку и этак по-хозяйски: 

— Ну как, Бурыля, торгуешь? 

— С божьей помощью. 
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— Торгуй, торгуй... Не то мы тебя, знаешь, мо¬ 
жем и по шапке!.. Ха-ха ... 

— Да я для вас, православные!.. 

— Чувствуй! 

Окинули мужики глазом товар на полках: пудра для 
лица, шпильки, булавки и разная там мелочь 

— На кой шут дерьма накупил? Бабы, што ли, наши, 
рыла штукатурить станут? 

— «Звено» кроме товаров не отпускает 

В святки с девками просто сладу нет, — не столько 
хлеба съедят, сколько на пудру переменяют. 

Разоренье! 

В другой раз Максим Петрович опять закупил: 
орешки, конфетки и тому подобное для брюха балов¬ 
ство. 

Мужики к нему: 

— Да закупи же ты ходового товару. Лавка своя, 
а за всем ездим в город. 

— В кредит не отпускают. 

— На что же нам тогда и лавка? 

— Если разрешите, могу за свой страх закупить, от 
себя торговать? 

— Один шут, торгуй, только от ерунды избавь. 

Заторговал Максим Петрович в потребиловке и от 
себя. 

От себя продает товары, что мужичий глаз радуют: 
соль, деготь, керосин, мыло, веревки, косы, серпы, — от 
потребиловки — для девичьего глаза. 

Девичий разумок — ветерок, а глаз и подавно. 

Уперся Максим Петрович в потребиловку и снова 
на ноги стал подниматься. 

День от дня все тверже и тверже на ногах, да из 
«Бурыли» опять Максим Петрович народился. 


Наопако 14 
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А к Максиму Петровичу попрежнему в закрома по¬ 
текло зерно из мужичьих сусеков. 

Проговорил кто-то сменить его, — проговорил, да и 
заикнулся: легко сказать, каково сделать, ведь, не Ма¬ 
ксим Петрович у потребиловки, потребиловка у Ма¬ 
ксима Петровича в руках. 

Да и потребиловка-то для Максима Петровича, что 
для печи заслон, — от налогов прикрывает, не то давно 
бы и вывеску перекрасил, может, и третью фамилию 
приписал. 

И приписал, кабы не Фекла ... 

Нежданно, как весенний снег на траву, Фекла в око¬ 
лицу ввалилась. 

Под ветлами сходка была. 

Поравнялась Фекла с ветлами, — ветлы листвой не 
шелохнулись, мужики на поклон головы не опростово- 
лосили. 

Позадержалась Фекла у сходки и к разговору при¬ 
слушалась. 

Там Максим Петрович отчет капиталу потребитель¬ 
скому вел. 

Отчет короток: проторговались, дальше или лавку 
прикрывать или капитал докладывать. 

Мужики только отмахнулись: 

— Торгуй, как знаешь. 

А Максим Петрович и рад: 

— А я не понимаю, что ли... Очень хорошо пони¬ 
маю, досуг ли вам торговым делом заниматься ... 
Наше дело сызмальства... А что, православные, 
нужно, пожалуй, по-былому и вспрыснуть? 

— Максим Петрович!.. 

Максим Петрович было руку за спину протянул. 

За спиной самогона четверть приготовлена. 
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Мужики около Максима Петровича сгрудились. 

Фекла к бабам протолкалась. 

— Чтой-то за отчет Максим Петрович отда¬ 
вал? 

— Что!? Вишь, ограбил потребилку, ему и ладно ... 
А нашим пропойцам што?.. За самогон душу про¬ 
дадут ... 

— А вы чево глядите? 

— Што ты не знаешь, что ли!.. Когда это мужики 
баб о делах спрашивали? 

— То прежде было, теперь дело иное... 

— И верно... Давайте, бабы, крикнем: несо¬ 
гласны ... 

— Давайте! 

Мужики около четвертной, словно журавли в поле, 
закурлыкали. 

В стороне баб говорок ветерком шелестит, а в бурю 
никак не разыграется. 

Бурей не бурей, а все же вихрем закрутился: 

— Несогла-асны! 

Мужики от четвертной шарахнулись. 

— Кто несогласен? 

— Мы. 

Максим Петрович — туча багровая. 

— А ну-ка, выходи да говори ... Кто несогласен? 

И вихрь враз по дороге пылью распылился. 

Шепчутся бабы: 

— Аксинья, говори. 

— Эка, больно ловка ... Скажи сама ... 

— Бабы, Фекла взбаламутила всех ... Пускай она 
и разговор ведет. 

— И взаправду... Говори, Фекла. 

Фекла от баб вперед шагнула, заговорила. 


14* 
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Не бобылья тихость ручейком в речи зажурчала, 
а весенним потоком хлестнула бойкая фабричная речь. 

Максим Петрович закипел. 

— Кто тебя говорить-то уполномочил? 

Бабы в один голос: 

— Мы ... Мы ... 

А поток все хлещет и хлещет на Максима Петровича, 
и что ни слово, то почет с него смывает, кой-когда из 
русла выльется и по мужикам укором плеснет. 

Мужики в затылке почесывают, не знают — ни ма- 
тюгнуть Феклу, ни поддакнуть ей. 

Может, и матюгнули бы, если бы Фекла на душе 
старые царапины от Максима Петровича не бередила. 

А царапин от Максима Петровича у каждого не со¬ 
чтешь. 

Бабы около Феклы сгрудились. 

— Ай да, Фекла!.. Так его и надо ... 

А как она разъяснила, что кооперация для того и 
нужна, чтобы крылья торгашам подрезать, тут и му. 
жики поглядывать в сторону Феклы стали. 

Поглядывать да поглядывать, потом на мизинец по¬ 
дались, дальше осмелели — на шаг шагнули, — кто 
твердо, кто с оглядкой. 

Оглянешься, когда за спиной Максима Петровича 
четвертная самогоном мутнеет. 

Да слово Феклы и без самогона сердце жжет, и так 
разожгло, что кое-кто из мужиков гаркнул: 

— Что же, всамделе, за порядок!.. Он на нашем 
добре наживаться станет ... Сменить надо! 

Бабы подхватили: 

т— Сменить!.. Сменить!.. 

Максим Петрович видит, что его дело швах, да не 
таков Максим Петрович, чтобы увертку не найти. 
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Вознес он перед собой четверть, как чудотворную 
икону. 

— Граждане, чем зря горланить, предлагаю прого¬ 
лосовать. 

Мужики облизнулись: 

— Правильно! 

Максим. Петрович свою линию гнет: 

— Понятно, бабы не голосуют. Не бабьего ума 
дело! 

А четвертная в руках Максима Петровича стеклом 
поблескивает. 

У мужиков в горле запершило. 

— Чего ж канителиться... Голосуем без баб! 
Бабы загамели: 

— А мы не люди, что ли?! 

Загамели и мужики. 

Сколько ни гамели, а пришлось с бабами голосовать 
Проголосовали: Максим Петрович — к рожнам. 
Переголосовали раз — то же, другой, — опять бабьи 
голоса верх взяли. 

Максим Петрович с сердцов четвертную оземь. 
Мужики охнули. 

Бабы сияют. 

Максима Петровича смахнули, а кем заменить? 
Призадумались бабы, мужики с усмешкой: 

— Вот он, бабий разум-от ... Недаром говорится: 
бабий волос... 

— Бабы, да чево же мы судачим!.. А Фекла? 

— Вот, вот ... Феклу! 

И руки за Феклу вверх. 

Максим Петрович отплюнулся: 

— Уж если бобылка верховодить станет, тогда хоть 
на белом свете не живи. 
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— Принимай, Фекла, дела. 

— Нет, говорит, Фекла, сначала учет лавке сделаем. 

Учли Максима Петровича. 

Нет, не учли, а душу наизнанку вывернули: много 
темных пятнышек из души Максима Петровича на свет 
вытряхнули, а с ними и много зерна из его закромов 
в потребиловку перенести пришлось. 

... Зуевцы все так же у пруда собираются. 

В Зуевке иная стала жизнь, иной и разговор пошел. 

И лысины уже не пред Максимом Петровичем, а пред 
Феклой сверкают. 

Бобылке — почет! 


ЧЕРНИКА 


ДОМНА КАЖИННЫЙ год говеет 
на середокрестной неделе. 

А как говеет: пищу вкушает 
однажды в день, да и ту всухо¬ 
мятку—размочит в водице корочку, 
малость лучком посдобит — вот и 
все кушево. 

Чего-либо из печева или хоть бы звездочку маслица 
в мурцовку, — боже, сохрани! 

И то, думается Домне, грешит: святые-то угодники 
и совсем безгрешные душеньки, а как постились: от¬ 
щипнет от просвирочки крошечку, проглотит с моли- 
товкой — и так на целый день. 

По нашим грехам не токмо, что раз в день, — раз 
в год зазорно есть. 

Тело и кровь христову подобает принимать с без¬ 
грешной душой, не то велик грех — ответ на страшном 
суде придется держать. Ведь душа-то наша у господа 
на ладонке распластана. Сидит он, батюшка, на пре¬ 
столе и на души зрит: чуть чья душа потемнела, — зна¬ 
чит согрешил человек тот, и велит он архангелу грех 
в книгу греховную занесть. Успел человек в грехе по¬ 
каяться, — похерит в книге, — нет, — ау! — на себя 
пеняй: коли представит ангел-хранитель душу того 
человека к престолу господню, господь сейчас 
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к архангелу: а ну-ка, Михайла, или там Гаврила, — кто 
на сей раз дежурный есть, прикинь-ка грехи такого-то. 
Ангел пальчик помусолит и почнет книгу со страницы 
на страницу перекидывать: «по лихоимству — копееч¬ 
кой в храме жертвенной погашено, по лукавству — све¬ 
чечкой спалено, по сребролюбию, по сребролюбию ... 
«Ага! есть... есть...» Да и на счетах чик, чик и пойдет 
накидывать: «Гордость, лукавство, прелюбодейство...» 
И скажет господь: «спровадьте-ка душу рабы такой-то 
в тартарары — на муку-мученическую»... 

И кается Домна, кается уже пятьдесят годов с го¬ 
дами, истово кается, если не в спасенье, так хоть облег¬ 
ченье в муке иметь. Где спастись, коли, что ни шаг, — 
бес грех подставляет, не делом, так помыслом. 


В этот год собралась говеть попрежнему на кресто¬ 
поклонной, да, как на грех, сноха первеньким опроста¬ 
лась, мало что вся работа по хозяйству на одну легла, 
да еще за снохой ухаживать: то воды согрей, то по¬ 
стирушку постирай, — хлопот полон рот. 

Досадно Домне: жди-подожди, когда сноха опра¬ 
вится, не остаться бы без покаяния, — человек она, 
ведь, не молодой, небось смерть давно у околицы сто¬ 
рожит. 1 

Спаси бог, не ровен час, умереть грешным делом, 
тогда и мучайся из-за бабьих прихотей веки- 
вечные. 

Только-только на шестой сноха на ноги встала, за 
дело принялась. Домна скорее за говенье. И опять 
один грех: уйдет ни свет, ни заря к заутрене, отстоит 
и часы, от «господи владыко» поясницу ломит, нато¬ 
щак еле-еле домой прибредет... А дома и глазыньки 
не глядели бы: в избе сору — гора, что порог, что крас¬ 
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ный угол — не различишь. На дворе животина мычит: 
корму не давано, пойло не наношено. 

— Да что ж ты, похабница, делаешь? Скотину го¬ 
лодом переморить хочешь? 

— Я, матушка, едва на ногах держусь... Немо- 
жется. 

— А-а, долежалась, неженка! Неможется. На тебя 
бы мою свекровь-матушку ... Бывало, царство ей не¬ 
бесное, не будь тем помянута покойница, дня не даст 
после родов-то проваляться. А тебя недотрогу, целую 
неделю не тревожили... Ты бы хоть понятие имела: 
чай, свекровь постится, на грех не наводила бы... 

— Бог с тобой, матушка. 

— Тьфу, — плюнула Домна и на печь от греха 
закряхтела. 

Лежит, а бес-то в ухо так и зудит, так и зудит: 
«мало ее, паскуду, надо бы ... Кабы Митрошка не ду¬ 
рак был, послушался материного совета, взял бы за 
косу да по избе возил, возил и на мороз вышвырнул бы 
еще... А то только и знает, что на жену буркалы пя¬ 
лит ... Подумаешь, какое сокровище нажил. Плюнуть 
только стоит». 

Иной раз ангел мимолетом укоризной в душу за¬ 
вернет: «ой, грешишь, Домна, сноха-то покорница без¬ 
ответная». А бес опять за свое: «мало ее, стерву»... 

Недолго Домне пришлось на печи проклажаться, 
слышит в отдушнику, — заныл звон к вечерне. 

Поплелась. 

В окошке церкви, светлым мотыльком уже трепы 
хался огонек. 

— Ох, грехи, грехи!.. — крестится Домна. 

Легко грешить — трудно каяться. 
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Насилу-насилу дотянула Домна до пятницы. 

Страшен пятница-день: перед святым крестом-еван¬ 
гелием душу наизнанку вытрясти, а вдруг где в уголку 
грешок да застрянет. 

Перед исповедью за прощением ко всем кучься, — 
другой и человек-то бросовый, а властен над тобой: 
простить или грехом связать. 

С кем же грех постоянный, как не со снохой, — ну 
и кланяйся, сноха, в ноги. Не свекровь же будет кла¬ 
няться. 

— Матушка, прости христа-ради! 

— Бог простит. 

Перед аналоем батюшка долго грехи на ниточку 
нанизывал, а Домна грех от греха узелком от¬ 
деляла: 

— Грешна, батюшка... грешна, батюшка... 

И словно пуд-гиря с души скатилась, когда у ба¬ 
тюшки греховная ниточка оборвалась: 

— Аз, недостойный иерей, прощаю и разрешаю... 


Суббота — день причастный. 

В субботу не плачет однобоко набатный колокол, — 
кричит во весь рот трезвоном колокол набольший, 
с подголосками-колоколами малыми. 

В субботу не гнетет спину «господи-владыко» — по¬ 
клонами до полу, а «херувимская», — от земли до неба 
ставится лестница: по ней спускается в алтарь сам Хри¬ 
стос, царь небесный, телом, кровью, — причастием 
в чаше растворяется. 

Знает о том Домна, хорошо знает, хоть видывать 
и не видывала, да слухом земля полнится. 

Распахнулись двери царские, в золото чаши окуну¬ 
лось солнце лучами. 
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Домну в озноб: велик страх, испокон веку положен¬ 
ный. Не поразил бы господь, как грешницу нераскаян¬ 
ную. і 

Заплелся причастников чинный плетешок, у чаши 
тающий. Вплелась и Домна. 

— Причащается раба божия ... 

Глотнула, да рот — ворота ветром распахнутые — 
оставила. 

— Что-то не то. 

Дьячок мазнул платком по губам, буркнул: 

— Проходи. 

И опять волынку завел: 

— Те-е-ло Хри-и-сто-о-во-о при-и-ми-и-те-е ... 

Спустилась Домна с амвона: надо бы причастие за¬ 
пить, она столб-столбом. Стоит, язык во рту гоняет: 
сколько годов причащалась, всегда христова кровь ви¬ 
ном отзывалась, теперь вкус другой, а вкус знакомый, 
только не разберешь что. 

— Что така за притча? 

Вдруг на языке крошечка затвердилась, выплюнула 
на ладонь да так и ахнула: черника сушеная. 

Народ к кресту сгрудился, сторож к свечкам губы 
тянет, а Домна ждет. 

Батюшка разоблачился, космами из боковых дверей 
алтаря тряхнул. 

— Ты что, Домна? Или запостилась? Иди с богом, 
святое причастие укрепляет душу и тело. 

— Батюшка, прости грешницу, сумлеваюсь .... За¬ 
чем ты в алтаре до причастия занавеску задергиваешь? 

— Ах, ах, Домна, на что тебе знать понадобилось. 
Тогда совершается великое таинство евхаристии, кровь 
христова в вино претворяется, и не всякому лицезреть 
то дано ... 
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— Так в вино, батюшка? 

— Ах, Домна, Домна! В писании сказано: сия есть 
кровь моя. 

— Как же, батюшка, сегодня кровь христова чер¬ 
никой отзывалась? 

Лицо батюшки — крыша соломенная в пожар. 

— Кощунствуешь, Домна! 

— Нет, баюшка, гляди, вот ягодку я приберегла.. . 
Что же когда в вино, когда в чернику притворяется ... 
Морочишь нас, батюшка ... Придется тебе перед богом 
за чернику ответ держать. 

— Кощунствуешь, Домна! Вино только преобра¬ 
жается в кровь господню. 

— Этак, пожалуй, я и сама могу черники развести, 
да воображу, что кровь христова. Так тебе и кровь 
стала!.. 

— По тупоумию своему, Домна, ты не понимаешь. 

— Верно, была дура-дурой, и взаправду верила, те¬ 
перь поняла... 

— Что? .. Претворение? 

— Нет, зачем ты занавеску задергиваешь ... 

— Дура! 

Батюшка взмахнул крыльями рукавов и вылетел из 
церкви. 

Домна вслед за ним, головой покачивает: 

— Вот-те и кровь христова!.. 


СОРОКИ 


А ВСЕ НАЧАЛОСЬ с того. 

Заметала бабка Ульяна ] угли 
в жараток, — порскнула раз, дру¬ 
гой по поду печи помелом, вдруг 
уголек из очелка... пук — и через 
голову бабки в окошко стрельнул. 

Бабка и помело в печи оставила, 
пригорюнилась: 

— Не к добру!.. 

И так это уголек бабке в голову втемяшился: 
стоит — спит не спит, а не шевелится, — одну руку 
под локоток, другой голову на бок попридерживает, 
а уголек мозги думой калит и калит. 

Долго ли, коротко ли простояла бы она — бог весть, 
да внезапно за окошком крик петуха, словно холодной 
водой, сразу бабку окатил, — очухалась и к окошку. 

За окошком: красномедный, как давно нечищенный 
самовар, петух Карповны, соседки, насел на ее пестрого 
ястребника. 

Красномедный — забияка на всю улицу: соседним 
петухам просто житья от него нет, — хоть и к своим 
курам не подступайся. 

Свалит рваный гребень на сторону и ходит с мох- 
нами на ногах, ровно комиссар какой в галифе. 

Бабка в окошко: 
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— Шуа!.. шуа!.. 

Красномедный и глазом не ведет — долбит и долбит. 

Карповна насупротив в окошке повойником от смеха 
трясет, — любо. 

Бабка остервенилась: 

— Ах ты!! 

Да с прутом на улицу, красномедного ... хлясь. 

Карповна клыки оскалила: 

— Не замай, не замай, старая ведьма! 

Бабка на зло: хлясь, хлясь .,. 

Карповна со сковородником. 

И пошло: то бабка Карповну до крыльца осадит, 
то Карповна бабку к присаднику прижмет. 

Вдруг за присадником: 

— Ха-ха-ха! 

Карповна на сковородник оперлась, бабушка прут 
обронила. 

— Здравствуй, бабушка! 

— А-а, Мавруша!.. 

— Чево вы тут?.. 

— Да вот мы с Карповной беседуем ... Карповна 
спрашивает: чево это Мавруша не едет?.. А я и го¬ 
ворю ей: куда ж спешить-то ... А Карповна говорит, 
чай, за жениха пора... Ты и легка на помине ... 

— Здравствуй, бабушка Карповна! 

— Здорово!.. На побывку приехала? 

— Да, в отпуск... 

— Отдохни ... Отдохни ... Может, и жениха сы¬ 
щешь ... 

— Ну, скажешь еще!.. 

— Такой крале да жених не найдется ... 

Бабка Ульяна через руку отплюнулась: «сглазить 
хочет, ведьма»... 
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— Пойдем, Мавруша, в избу. 

Пошли. 

За спиной Мавруши одна прутом, другая сковород, 
ником погрозилась, друг дружке прошипели: 

— Ужо тебе!.. 

— Тьфу! 

Плюнули, скрылись в сенях. 


Жизнь в Заволипье, как родниковая водица — бе¬ 
жит и не замутится. 

Ну, если иной раз и всколыхнется: Акулина по де¬ 
ревне проверещит, или у Феклы над глазом фонарь 
засинеет... Так что же тут предосудительного, — 
ведь, Петруха Фекле не сума переметная, — законный 
муж. . . 

Всколыхнется и опять в русло войдет. 

Русло еще стариками проторено: бабам — печка, 
мужикам — сходка. 

Мужик — вольный казак, ребята у него на подоле 
не виснут, опять же ему и матерное слово к лицу. 

Сходка без матерного слова — щи без соли. 

Принесла нелегкая Маврушку, и пошло, и пошло ... 

Что ни день — бабья сходка. 

Где это видано, где это слыхано было, чтобы бабы 
да бабьи дела на сходке решали! 

Сначала мужики пересмеивались: 

— Вон, наши дурехи разум разыскивают! 

Потом спохватились: дело не хвали — выходит, — 
бабы отлягиваться стали. 

Бабе слово, а она тебе резоны: 

— Женщина слободной гражданкой стала! 

— Это ты-то гражданка!.. Взгляни-ка на свое 
рыло-то, какая ты гражданка!.. 
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— Вот тебе и какая!. 

Сразу видно, чужие слова сорокой стрекочет... 
Чай, все Маврушкины супротив мужиков подвохи, — 
нахваталась в городе всякой всячины, теперь бабам 
нашим головы забивает... 

Петруха было «гражданку» и за волос длинный ... 

Что тут поднялось, господи твоя воля!. Завере¬ 
щала Фекла, — бабы со всей деревни с ухватами да ско¬ 
вородниками, и на Петруху. 

Бабы, что овцы: всегда скопом. 

Что Петрухе сковородник, что ему ухват — плю¬ 
нуть, да Маврушкино слово огорошило: 

— Не имеешь права! 

— Свою-то жену не смею?! 

— Не смеешь! 

— Ох ты!.. 

Да было и за Феклу ... 

А Маврушка: 

— Иди, Фекла, в волисполком за разводом! 

У Петрухи кулаки мягче ваты стали: что как в са¬ 
мом деле Фекла в совет пойдет, — сраму не оберешься, 
тогда каждый сопляк глаз уколет. 

Терпелива Фекла, терпелива — слов нет, да ведь и 
канаты рвутся... 

Петруха на церковный крест: 

— Провалиться мне на этом месте, коли трону 
когда... ; 1 

Мужики руками развели: 

— Уж коли Петруху к стенке приперли... Нам и 
шебаршить нечего!.. 


Сорока — бабья вестница. 

.Сорока на осине, бабы у колодца стрекочут. 
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Прежде у колодца косточки перемывали, — посуда¬ 
чат, посудачат, и ладно: нам ни жарко ни холодно, 
а теперь только и послышишь: 

... — В Англии на женском съезде ... 

Должно-быть, сорока заморская им настрекотала. 

Поймать бы эту сороку ... Да наломать бы ей хвост! 

Дальше-больше — выходит, мужиков и совсем 
к ногтю. 

До того дошло, — матерным словом душу отвести 
не дадут, пустишь по привычке: туды твою ... 

Бабы прямо заграют и заграют... Плюнешь да от 
греха и отойдешь. До чего дожили. Э-эх!.. 

А хозяйству какой урон. 

Сумерки в избу — бабы из избы, и пойдет по улице 
шушуканье: 

— К Маврушке на собрание ... 

Вот оно где сорочье гнездо! 

Ладно. 

Кто кликнул кого, кто — по народу глядя, — со¬ 
брались мужики по бабьему следу к избе бабки Ульяны. 

Вошли честь-честью. 

— Здорово! 

Бабы этак исподлобья — сычом. 

А баб, баб, что зерен в огурце. Около Маврушки 
сгрудились. 

Маврушка газетой бабам головы морочит. 

— Эх, кабы газету на закурку! 

Присели на лавку, махрой зачадили, — слушаем, 
а Маврушка бабам, как и путным: 

«... рабское положение женщины раскрепощено со¬ 
ветской властью...». 

Гордей Иваныч не вытерпел: 

— Ого! О бабах в газетах писать стали! 


Наеявко 
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Мужики раскатились: ха-ха-ха. 

— Чудеса в решете! 

Бабы зашипели: 

— Прогоните мужиков ... Им только махру жрать, 
да охальничать. 

Да такой гвалт подняли, словно грачи на ночлеге. 

Мы было ... 

Уж больно на сердце накипело... Гордей Иваныч 
от греха удержал: 

— Пойдем, мужики, ребят качать да хлебы печь ... 
Бабы верховодить стали!.. 

Кулаки разжались. 

Хлопнули дверью: 

* — Царствуй, бабья Расея! 

На сердце камень: бабам почет, а мы, словно жи¬ 
ганы какие. 

Ужин — баб нет. 

Баба в дому — пятый угол, хоть и говорят, что 
изба на четырех углах стоит, — нет, без пятого угла 
не простояла бы. 

Полночь — баб нет. 

Ребята обмарались, скотина голодная ревмя-ревет. 

С первыми петухами слышим под окнами: гыр, 
гыр ... Бабы по домам расходятся. 

Глянешь с печи — свою бабу не узнаешь, ровно змея 
из старой кожи вылезла. 

Рожа — солнышком в пасхально утро играет. 

— Ты чего это, похабница, делаешь? .. Муж без 
ужина, ребята, скотина ... 

А она этаким фертом — руки в бока: 

— Почему я должна все делать?.. А ты не поше¬ 
велишься? 

— Дѵрья голова, чай, по хозяйству — бабье дело . , 
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— Бабье! Небось, и у тебя руки-ноги не отвалились 
бы, чем на печи лежать ... 

Вот и поговори с ней. 


Если воз с горы раскатится, — держись. 

Так раскатились бабы... 

Уж мы про газеты и думушки в голове не держим: 
читайте, шут с вами ... 

И до чего докатились... 

Вычитали в газете, что бабы должны начать борьбу 
с самогоном. 

Ох, зависть-то людская! 

Ну, чего им нужно, — не они пьют... Нет, суют нос, 
где их не спрашивают... Настращали в газете баб 
и болезнями всякими и ребятами уродами, и будто 
самогонка виной всему. 

Уж этого бы писаку — за язык длинный: 

— Не мути народ! 

Какую штуку бабы выкинули ... 

Ильин день в Заволипье — престольный праздник. 

Бабы принялись за уборку, мужики за са¬ 
могон. 

Что же за праздник без самогона. 

Наварили — хоть топись, коли жизнь надоела. 

С колокольни первый удар, мужики бороды расче¬ 
сали, головы примаслили, праздничными рубахами 
в церковь зашуршали. 

Бабам не до церкви — стряпни по горло. 

Из года в год праздник справляется молебном среди 
деревни. Не отстали и в этом году: тронулись из 
церкви с крестным ходом, около пруда остановились, 
завел отец Федот тропарь праздничный. 

Баб на молебне — ни души. 


16* 
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Молятся мужики, усердно молятся, молятся со вздо¬ 
хом, иной и в затылке почешет: о грехах ли, о само¬ 
гоне ли вспомянет... 

Прошелестел по ветлам ветерок, по воде рябью про¬ 
плясал, из пруда потянуло... 

Мужики носом к пруду повели, у кого ноздри, 
словно у лошади на овес, раздулись. 

Запах знакомый ... 

Петруха к пруду припал: заморился. За ним и дру¬ 
гие мужики кверху жошком: 

— Ух, жара какая! 

Отец Федот косится, но свое тянет: 

«... владычице, помози .. 

Петруха по лбу хлоп: 

— Мужики! Ведь, бабы наш самогон в пруд вы¬ 
лили. 

— Ах, они!.. 

И только крылья поддевок замелькали. 

У пруда: отец Федот, дьячок да иконы на скамейках 
сиротливо к ветлам прислонились. 

Оборвал отец Федот молебен: не для себя же петь, — 
к пруду водичкой освежиться. Дьячок уже локал. 

Мужики с пустой посудой из-под самогонки к избе 
бабки Ульяны катят. 

Бабы — скорее дверь на крючок, — в избе затаи¬ 
лись. Которые похрабрее в окошко выглянуть осме¬ 
лятся. 

Вокруг избы тын кулаков поднялся, кто зубами скре¬ 
жещет. Петруха по самогону, словно по покойнику, 
причитает. 

— Пого-одите! 

Погрозились, погрозились, посуду самогонную 
о дверь переколотили, ушли. 
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Без топки в печи жару не бывает, без самогонки 
сердце не горит — остыло. 

— Митюшка, кличь мать. 

Митюшка на рысях. 

— Тятька, мамка нейдет... Говорит — драться бу¬ 
дешь. 

— Сказал не буду! 

— Врешь? 

— Вот те Христос! 

Митюшка — фьють. 

Пришла Фекла. 

Загорелось. Погасло. 

— Сватушка, покушай ... Чаек морковный!.. А на 
самогоночке не обессудь... 


... Кажись от Евы еще бабий соблазн ведется ... 
Насчет соблазна бабы мастера! 

Соблазнили и мужиков: чуть передышка — праздник 
или ненастье, — скорее и нос в газету. 

На сходку придешь — глаза бы не глядели. Ты 
о деле: 

— Прясло, мол, в аржаном лошади уронили. 

А тебе — о политике. 

Скажи на милость, какая это зараза газета! 


I 
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БОЖЕСТВЕННЫЙ СТАРЕЦ Лука 
Кузьмич: без божьего благослове¬ 
ния и до ветру не сходит, но до 
бабушки Секлетиньи ему далеко. 
Деле-еко. 

У бабушки в избушке, куда 
ни повернись, всюду глазами на 
иконы наткнешься. 

Каждой иконе свое место отведено: в красном углу 
Спас руку поднял, по сторонам святые перстами гро¬ 
зятся: 

— Смотри, Секлетинья, не греши! 

Ну как после этого бога не бояться. 

Боится бабушка бога — ох, как боится. 

Забоишься, коли послушаешь батюшку в церкви, 
как начнет муки адовы перебирать. 

Что ни мука, — в дрожь кидает. 

Страшны муки, — да хоть бы только на том свете, 
а то и на этом черти покою не дают. 

Черти привязчивее татарина-шурумбурумщика. 

На людях еще туда-сюда, терпимо, все-таки опаску 
держат, но чуть стены избушки потонут в темноте, и 
пойдут разные штуки выделывать: то в дверь ког¬ 
тями заскребут, то на чердаке горшками швыряться 
начнут. 
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Ни жива, ни мертва лежит бабушка на печи, лежит да 
губами «свят-свят» от страху еле-еле шевелит, перето- 
мится, так на «свят-святе» и заснет. 

Вся беда в том, что одна одинешенька в избушке ба¬ 
бушка корпит. 

Из всех сродственников только и осталась в живых 
одна внучка Фроська. 

Фроська на фабрике в городе живет, в кои-то веки 
в деревню заглянет. 

И так черти доконали бабушку, что дальше совсем 
невмоготу стало: Фроське письмом пожаловалась. 

А Фроська — бух: «Видно тебе делать нечего, что 
разные страхи себе выдумываешь». 

Покачала, покачала бабушка головой. 

— Бог с тобой. 

На святках прикатила Фроська на побывку. 

Бабушка только и вздохнула вольготно. 

Ночью стукнется где, бабушка с печи: «свят-свят» .. 
Фроська с полатей: «ха-ха» ... 

Бабушка не вытерпит. 

— Фроська, мотри, бог-от тебя пукнет за это. Право 
слово, пукнет ... 

Фроська заливается. 

А когда передышится: 

— Никакого бога и нет. 

Бабушка не знает, ни не расслышала, ни прислыша- 
лось. 

— Чево-о? 

— Бога, говорю, нет. 

— То-ись, как это нет? 

— Так и нет. 

— А на иконе кто писан? 

— Выдумки. ~ 
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— А бесы? 

— И чертей нет. 

— Ой ли?!. 

Да как примется Фроська бабушкину веру наизнанку 
выворачивать и так вывернет, что от веры и подкла¬ 
дочки не останется. 

Слушала, слушала бабушка — верить не верит, да 
больно складно Фроська врет. Иной раз в голове и 
мелькнет, а что, как если Фроська не врет? 

Бабушка спешит бесовские мысли из головы вы¬ 
мести. 

А Фроська журчит и журчит. 

Бабушка уже храпит. 


В праздник поднялась бабушка еще до света, чтобы 
до обедни с делами управиться. 

Не успела корову подоить, как уже с колокольни: 
бам-бам — к обедне. 

Бабушка засуетилась: видно отец Федот спешку 
нагоняет, он всегда обедню на рысях гонит. 

Она в избу с подойником, — на колокольне: тр ... 
трр ... — трезвон к началу. 

Фроська на полатях посапывает. 

— Фроська ... Фроська ... будет дрыхнуть. Шла 
бы в церковь. 

— Спать хочется. 

— Ну, процеди молоко ... Я пойду.., 

— Ладно. 

— Мотри, покрой ... Кошка не сблудила бы ... 

Пока бабушка сряжалась, пока шла, пришла в цер¬ 
ковь, отец Федот уже молебен отбарабанивает. 

Всего только и успела бабушка креста два положить 
и домой вместе с народом поплелась. 
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Вошла в избу, перекрестилась, — первое слово: 

— Бог милости прислал. 

Второе: 

— Процедила молоко-то? 

— Процедила. 

Глянула бабушка на кринки, глянула по стенам, — 
так и ахнула. 

— Фроська, бестыжие твои бельмы!.. Ты что же 
это иконами кринки покрыла?.. 

— А чево ж им зря стоять. 

Бабушку оторопь взяла. 

— Поразит тебя господь за богохульство! 

— Если бы существовал, понятно не стерпел. 

— Эх, Фроська ... Фроська ... 

Сдунула бабушка пыль с Николы-угодника, стерла 
молоко с уст Спаса и поставила каждого на свое место: 
Спаса — в красный угол, Николу — под матицей. 

Окинула глазом иконы, — показалось: не персты 
благословляющие — кулаки сжатые. 

Бабушка молиться, бабушка креститься, а Фроська 
хохотать. 

Нахохоталась Фроська, на улицу ушла. 

А бабушка все молится. 

Помолится, на иконы взглянет: 

— Не сердятся? 

— Сердятся. 

И опять за молитву. 

От поклонов спина ноет, от крестов руки затекли, от 
молитв губы еле-еле шевелятся. 

И только когда увидала опять благословляющие 
персты, кончила молиться. 

Мало зернышко яблонное, да велико вырастает из 
зернышка дерево. 
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Заронила Фроська в душу бабушки зернышко сомне¬ 
ния, и все-то зернышко не больше маковинки. 

Да пустило зернышко росточек, из росточка веточку 
из веточки и выросло раздумье: 

— Не на зря ли молитвенную страду несу? 

Гонит бабушка мысли лукавые из головы, а мысли, 
словно мухи надоедливые, жужжат и жужжат. 

— Што, как Фроська правду говорит: почему гос¬ 
подь богохульство терпит? 

И сбилась бабушка с дороги, верой веками прото¬ 
ренной, да в такой бурелом затесалась. Она норовит 
думы свернуть на «бог есть», а поперек пути стано¬ 
вится Фроськино: «бога нет». 

Легко слово, из уст выпущенное, да тяжело слово, 
когда думой в голове лежит. 

Думала, думала бабушка, по всем святым умом 
раскидывала и до того додумалась, что жизни своей не 
рада стала. 

Наконец, совсем отчаялась. 

— Дай-кось сама испытаю, есть бог или нет. 

Улучшила минуту без Фроськи, помолилась, да как 
харкнет в лик Спаса. 

Харкнула, от страху на пол присела, — отнялись но¬ 
женки, глаза рукой закрыла — ждет, вот-то грянет гром, 
богохульницу поразит. 

Слыхала она, не раз слыхала — слыхала и в церкви 
в поучениях, слыхала и от людей грамотных чтение 
из Миней: пожирает господь еретиков огнем не¬ 
бесным. 

Пускай пожрет и ее, уж лучше мука-мученическая 
в аду, нежели мука душевная на земле. 

Слушает бабушка гром и не слышит, — слышит, как 
сверчок за печкой на струне наигрывает; смотрит из-под 
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руки на молнию, и не видит, — видит, солнце зайчи¬ 
ками по полу разлеглось. 

Подождала, подождала, приподнялась с полу, на 
Спаса глянуть осмелилась: на щеке Спаса все еще пле¬ 
вок расплывается. 

Схватила она горсть волос из-под повойника и за¬ 
рыдала. 

— Господи-Сусе ... Что же я, окаянная, наделала! 

Вытерла Спасу лик, сама на колени, и ну поклоны 
отбивать. 

Бухает поклон за поклоном, даже сверчок затих — 
заслушался, а на душе опять винтит: 

— Кабы бог был, нешто стерпел бы ... 

И опять бабушка бога пытать. 

Сняла Спаса с божницы, квашенник с полки до¬ 
стала ... 

И у Спаса вместо глаз белые пятна. 

Ну, теперь, думает, не вытерпит — скажется. 

И ... только голос сверчка. 

Бабушка осмелела: 

— Воно что ... 

Да и соскребла весь лик с доски; за ним и за других 
святых принялась. 

Вошла Фроська в избу, оглянулась — не в чужую ли 
попала: голые стены, на столе ворох досок. 

— Бабушка!.. 

Собрала бабушка доски, кинула под шесток. 


Божественный старец Лука Кузьмич, а бабушка 
Секлетинья... 

Безбожница! 
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ДАВНЫМ - ДАВНО живет Фе- 
досьевна в Косом переулке. Когда 
переехала, дом был на углу, а те¬ 
перь, почесть, на самой середке. 

Знают Федосьевну не только 
жильцы однодомные с ней, знает 
весь переулок, — нужный человек 
Федосьевна: постирушку ли кому, 
полам ли чистоту нагнать кто захотел, — сейчас и Фе¬ 
досьевну кличут. В стирке лютее Федосьевны с огнем 
ищи, не сыщешь: не одну прачку, что одну —и пяток 
за пояс заткнет. Про поломоек и совсем молчу. Фе¬ 
досьевна не столько моет — сколько ногтем скребет: 
наши полы не паркеты лощенные—без ногтя и не возмешь- 

После Федосьевны не пол — стеклышко языком вы¬ 
лизанное. 

Кормится Федосьевна хоть с грехом пополам, все 
же кормится — руку на паперти не протягивает. 

Одна радость у Федосьевны, — если копейку-дру- 
гую из своих доходов-приходов урвет, — скорее не 
допьет, не доест, а свечечку перед кануном праздника 
затеплит,—хочется у господа в раю местечко откупить, 
а то маялась, маялась на земле всю свою жизнь, да и 
на том еще свете маяться. 

Знает Федосьевна, хорошо знает, что за богом мо¬ 
литва да копейка жертвенная не пропадет... А все- 
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таки за господом счет ведет, не из сомненья — избави 
бог, — для памяти: ведь, у господа-то не одна она, —• 
эва, сколько народищу, где же за каждым доглядеть, 
каждого припомнить. На ангелов надежда плоха — 
постоянно в лёте, потому-то Федосьевна каждую спа¬ 
ленную свечечку биркой в своем уголку отмечает. 

Много бирок за господом, — почитай, вся стенка 
над койкой палочками пестрит... Много грехов по¬ 
херено. 


Жила Федосьевна, была Федосьевна, — дожилась, 
стала не Федосьевной, а номер: если по соли кличут: 
«765», по вобле — «843», по хлебу — «924». Уж вре¬ 
мена такие, как Иван-богослов, батюшка, в книге апо¬ 
стольской расписал, пришли: переклеймили всех лю¬ 
дей антихристовыми печатями по категориям. В до¬ 
мовую книгу Федосьевна в графу «нетрудоспособный 
элемент» занесена и к четвертой категории причислена. 
Для четвертой категории хлеба полагается не для вкуса, 
а для нюха: восьмушка на неделю. 

И туго же пришлось Федосьевне, о-ох, как туго: це- 
лый-то день-деньской от распределителя к распредели¬ 
телю мечется. Заномеруется, а память старческая ка¬ 
кая, — где свой номер упомнить ... 

Стоит, стоит в очереди, дойдет до получки, из оче¬ 
реди и вон: чужой номер заняла, — и пойдет Федосьевна 
со слезами вместо хлеба, — разве теперь слезой кого 
проймешь: у всех не сердце, а камень в груди! Кой- 
то когда счастье привалит: восьмушки две-три враз по¬ 
лучит, уж и радости тогда... Жует, — кажется, не 
хлеб, а мед. Спасибо и на том, как ни плохо, да кор¬ 
мят, не то надевай рубаху смертельную, да ложись под 
образа. Совсем бы пропадать пришлось: ни на по- 
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стирушку, ни на поломойку никто не зовет: кто те¬ 
перь за чистотой гонится. Если водицы на свой порт¬ 
рет плеснет и-и как хорошо, а если еще с мылом, так 
кум королю. Плохо Федосьевне, плохо, хоть бы гос¬ 
подь-батюшка скорее к себе прибрал. 


Человек нутром живет: если сегодня в брюхе пу¬ 
сто, завтра ветер свищет, — явное дело, долго не про- 
липишь. 

Липела, липела Федосьевна, да и е копылков до¬ 
лой, растянулась на койке ни жива, ни мертва. 

И вдруг чует она — летит, да так летит, инда звез¬ 
дочки по сторонам бисером сыплются, да ветер лицо 
холодом режет. 

А куда летит — еще бы Федосьевне не знать: летит 
на поклон к господу, — не близок путь: надо шесть не¬ 
бес миновать и на седьмом пред престолом господним 
коленопреклониться. 

Совсем закоченела Федосьевна — ледышка холод¬ 
ная. Не лететь нельзя — воля не своя: спеленал ан¬ 
гел-хранитель душу, словно ребенка малого, и на 
крыльях мчит. Облака будто погуще пошли, вроде 
киселя, потом и ногой ступить стало можно. Глядь, ме¬ 
сто людное. Ангел-хранитель распеленал душу и на 
волю выпустил. Федосьевна к народу: на людях, 
как говорится, и смерть красна. А холод донимает — 
брр ... Пригляделась к народу — море и море волни¬ 
стое. Кто скоком, кто плясом норовит себе теплоту на¬ 
гнать. Известно, какая на том свет одежонка: рубаха да 
саван. Только мужичонка один,—кличут Кондратом,— 
ровно не на небе — на печи лежит: опился самогоном,— 
схоронили для позора в чем смерть застала — в шу¬ 
бенке, ему теперь и ладно. А вон барышня в ки¬ 
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сее, на что только похожа, — точно удавленник по¬ 
синела. 

Мать-пресвятая, да ведь барышня-то никак знако¬ 
мая, — генеральшина дочка, что от трудовой повин¬ 
ности укусом избавилась ... Она и есть. Ай-ай, какая 
стала: а когда в гробу лежала — картинка и картинка 
писаная ... Батюшки! .. Тит Кузмич, лавочник, кото¬ 
рый по весне с собой порешил, как лавку с товаром 
опечатали. Признал и он. 

— Ты что, Федосьевна, на постирушку, что ли, сюда 
перебралась? Али на земле и стирать нечего стало? 

— Такая жизнь наступила ... денно и нощно только 
суда господня и ждут. 

— Так, так, а кто мою лавку занял? 

— Кажись, 45-й или 54-й распределитель, хоро¬ 
шенько не припомню. 

— Все еще распределяют. Ох, как вспомню про 
свою лавку .. сердце так и захолонет... Думаю, за мои 
страданья господь раем благословит. 

Ангел крыльями просвистел. Федосьевна при¬ 
знала, — который ее душеньку нес. Тит Кузмич 
вдогонку: 

— Ваше архангельство, по двести даю ... Двести 
пятьдесят ... Триста ... Дороже никто не даст ... Эй!.. 
Ну, лети, лети ... 

— Это ты чево, Тит Кузмич? 

— Так, промышляем малость, бирки спасенные ску¬ 
паем ... Небось, у тебя лишние есть, — какие твои 
грехи ... Уступи! 

— Нет, Тит Кузмич, не продажные ... Шестьдесят 
годов с годами грешила, да и грехам не быть ... 

— Кто к господу? Запишись на очередь. Запишись. 

Весь народ на голос подался. Побрела и Федосьевна. 
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— И тут очередь. 

Смотрит, — народ у ворот сгрудился. А ворота 
точь-в-точь в церкви двери царские, золотом блещут 
и надпись на них: 

«Лицам, не принадлежащим к райскому сословию, 
вход строго воспрещен»... А за выступом другая над¬ 
пись: «останавливаться строго воспрещается». 

В воротах сам Петр, — еще бы Федосьевне Петра не 
узнать, когда, что ни церковь, то с иконы лысиной 
блестит, да и ключ в руках, — только здесь таким ко¬ 
миссаром выглядит. 

— Записывайся, праведники! 

Подходят. Петр на саване номер ставит. Федосьевне 
поставил «167.845.267». 

Голоса вокруг шумят: 

— Долго нас морозить станут? 

— На сегодня господь только десять праведников 
к приему назначил. 

— А почему дров не выдают? Вишь в раскладке по 
полену на человека полагается, а мы другой день ни 
щепочки не получаем. 

— Топливный кризис, праведники, топливный кри¬ 
зис. Черти все лесные заготовки перехватили. По¬ 
терпите. На земле всю жизнь терпели, а здесь, можно 
сказать, у самых ворот рая не хотите потерпеть. В пи¬ 
сании сказано: за каждый вершок терпения в раю вер¬ 
стой отмерится. 

— Пой Лазаря-то ... А почему вчера столько возов 
с дровами к чертям от раю проехало? Ухнули казен¬ 
ные дрова, можно теперь вам петь. На землю бы 
вас послать, так показали бы вам кузькину мать. 
Э-эх, и порядочек же у вас. Рабкрин бы на вас 
наслать. 
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— Кто это там гордыней грешит? Ага-а, номер 
«986.754» ... Хорошо-с. Эй, херувим, слетай-ка за Ми- 
хайлом! 

Михаил архангел райчекой заведывал. 

Летит Михаил Архангел — по крыльям ангельский 
лик, по хватке — загради ловец: ка-ак сгребет раба 
божьего, — куда пух, куда перья. Федосьевна ох¬ 
нуть не успела, как человека того уже за решоткой 
черти дерут. А сказывали, тому человеку из-за рас¬ 
стрела венец мученический ковался. 

Заскребло у Федосьевны на сердце,—крутенько, кру¬ 
тенько с нами многогрешными в раю расправляются, 
слова супротивного сказать нельзя, куда строже, чем 
на земле. Строги большевики, а как их в очередях 
калят — и ничего, сходит. А все говорят: милость гос¬ 
подня. 

— Ты чего, Федосьевна, грешишь? 

— Да вот, Тит Кузмич, нащот раю сумленье на¬ 
пало. 

— Ой, смотри, здесь строго... видела, как распра¬ 
вляются?! 


Сколько веревочка ни вьется, а концу не миновать. 
Мерзла, мерзла Федосьевна, долго ли, мало ли — не 
нам знать — только и до рая домерзлась, — кличут: 
«номер 167.842.267, выходи». Где бы Федосьевне свой 
номер припомнить, да люди толкнули: не задержи¬ 
вай. Распахнулись перед ней ворота райские. В во¬ 
ротах ангел карманы обшарил, — нет ли чего грехов¬ 
ного там. 

А за воротами: господи ты боже мой, все, как есть, 
что на паперти церковной у Федора что на куличках 
расписано, — там и деревья с яблоками золотыми, там и 
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лтицы Сирин и Алконост... Только на паперти не было 
ярлыков: «ломать деревья, рвать яблоки, дразнить птиц 
строго воспрещается. Виновные будут привлекаться 
по райским законам» ... Райские законы всем известны: 
за вороток и на холодок, потому и охотников до рай¬ 
ских яблок маловато. 

Ведут Федосьевну дорогами широкими, ведут и 
тропками узкими: на пути то дерево с веткой по лицу 
хвостнет, то яблоко по затылку пукнет, яблоки нога 
давит, а съесть не дают. Хотела было она паданец под¬ 
нять, так куда тебе — целый сыр-бор загорелся: 
ангелы — провожатые таких толчков надавали, — и по¬ 
сейчас спина к непогоде ноет. 

Ладно, приводят Федосьевну к престолу господню. 
Престол господень стоит на солнышке, пред престолом 
на коромысле месяца весы висят, чтобы, значит, грех 
со спасеньем прикинуть. Какая чашка перетянет, — та¬ 
кая и судьба будет: кому блаженство в раю, кому мука- 
мученическая в аду. 

Смахнула Федосьевна с чашки крошки чужих гре¬ 
хов: и песчинка в ад потянуть может. 

Ангелы высыпали в чашку грехи Федосьевны — 
чашка выше месяца взлетела. На другую чашку бросили 
горсть-другую бирок со спасеньем, — чашка дрогнула, 
но не подалась, подкинула довесок от какой-то мо¬ 
литвы — не тянет. Ангел от весов кричит: «семь с по¬ 
ловиной фунтов грехов не замолено». Господь с пре¬ 
стола: «варить ее два года в котле со смолой». Ангел 
было и грехи, и бирки с весов долой, — «подходи сле¬ 
дующий». Прикинула Федосьевна на-глаз бирки: как- 
будто бы не все. Нет, говорит, обожди, это тебе ска¬ 
зать легко, а каково мне в котле кипеть. Дай-ка бирки, 
сама прикину. Где бирка мученикам Гурью, Симону, 
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Авилу? — коли зубы болели, свечечку поставила, а где 
Варваре-великомученице, а где ... И пошла палец за 
пальцем загибать: то на мученика, то на пророка, то на 
преподобного ... Четыре раза обе руки обошла. Ангелы 
рыло в стороны воротят,—видать, что рыльце в пушку. 

Господь как на престоле привскочил, да как загре¬ 
мит, загремит: 

— Что у меня ангелы, жулики, что ли?.. 

Федосьевну не запужаешь,—чай, не на чужое добро 
накинулась, за свое стоит. 

— Жулики не жулики, а мошенства много. 

Что тут только поднялось — господи, твоя воля: 
деревья до земли пригнулись, вся яблоки осыпали. Си¬ 
рин-птица, Алконост-птица голову под крыло за¬ 
прятали, святые ничком распростерлись, а Федосьевна 
стоит, словно и не ее дело касается. 

Гремел, гремел господь, нагремелся и говорит: 

—• Ой, вы, мои верные ангелы, херувимы, серафимы, 
апостолы, пророки и мученики, и все рабы господни, 
скажите, какой лютой казни нечестивицу предать? 

Апостолы заевангельствовали, пророки запророче- 
ствовали, а херувимы — на ушко. И посыпалось со 
всех сторон: 

— Зацепить нечестивым языком за крюк. — 
Мало. — За ребро. — Мало. Содрать кожу. — Мало. 

У Федосьевны начали поджилки вздрагивать — дело 
не хвали, — в любой церкви расписано, какие муки на 
том свете бывают. 

Святые — кто бороду жует, кто — перст в носу: 
всякому хочется господу усердие показать — муку 
страшнее других придумать. 

Вдруг в толпе — дуб в мелколесье — Асаф Белго¬ 
родский, куделей бороды взметнул. 
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_ Господи, повели слово вымолвить. 

- Господи, нет горше муки сейчас на земле. По¬ 
вели нечестивую отправить обратно на зе “” ю - 
земле наши мощи честные из рак повыкиданы, чудо¬ 
творные иконы поруганы. 

— Правдива твоя речь! Михайла, исполни волю гос¬ 
подню! оѵрт 

Глазом моргнуть Федосьевна не успела У > 

книзу летит. 


_ Эй, Федосьевна, бредишь, что ли? 

Протерла Федосьевна зенки, — глядь, Митревна — 
соседка по койке — тормошит. 

— Какоё спала? 

Встала Федосьевна, головой покачала, тряпку намо¬ 
чила, да все бирки со стены и долой: с господом счеты- 
расчеты покончила. 

_ А мы думали и не встанешь больше: Пока ты 
хворала, опять по-старому перевернулось. В булочной 
что твоей душеньке угодно. 


СКАЗКИ 
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ЕФРЕЙТОР В РАЮ 


СТОИТ ПРЕСТОЛ господа - Са¬ 
ваофа на облаках, над ним: в высь— 
лазурь, подножие — солнце. 

И сидит господь во славе 
своей. 

А вокруг-то, господи ты боже 
мой!.. такая благодать, такое вели¬ 
колепие. Куда ни глянь: всюду изма- 
рагд-камень, яхонт-камень — радугой играют, перели¬ 
ваются. Птица-Сирин сладкогласная распевает и вто¬ 
рит ей другая райская птица — Алконост. Там Давыд- 
царь на гуслях псалмами господа славословит, там и 
Петр-кремень — ключарь рая, там и грозный Илья — 
колесницу смазывает, там Иван — златые уста с Нико¬ 
лой, — милостью богатым, беседу сладкую ведет: жур¬ 
чит речь его ручейком, шум моря в прибое — ответное 
слово Николы. 

Мужичий святой — мужичья и речь. 

Там жены и девы блистают непорочной чистотой. 

Реют шестикрылые Серафимы — очи господни, 
восьмикрылые Херувимы — уши господни, и доносят 
господу о делах по образу и подобию его: человеке. 

— На земле творятся лиходейства великие — чело¬ 
век губит человека. 

Поник главой господь, думает думу вечную. 
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Померкло солнце, и затихла сладкогласная птица 
Сирин и не вторит ей райская птица Алконост, лишь Се¬ 
рафимы — очи господни, Херувимы — уши господни, 
ластятся к господу. 

— Сыне возлюбленный, — молвил господь-Саваоф 
сыну Исусу, — не ждет ли жатва серпа ... Не приспело 
ли время суд-расправу творить ... огнем-молнией по¬ 
жрать непотребный род людской ... 

Молчит сын, покорен отцу, но рвется, терзается 
сердце его, — болеет он за человека. 

Распростерлись праведники ниц пред господом, вос¬ 
кликнув громко: 

— Праведен ты еси, господи, праведны дела твои ... 

Молчит сын, покорен отцу. 

— Нет любви моей к человеку, нет и пощады, — 
гневнулся господь-Саваоф. 

Прокатился тот гнев громом по поднебесью, забли¬ 
стал огнем-молнией над порочной землей и замер — 
затих: заглушился пушечными выстрелами, — чело¬ 
век стал равен богу. 


На земле льется кровь нужная и ненужная, правед¬ 
ная и грешная, старческая и детская. Душу за душой 
вереницей несут ангелы на небо и кладут к ногам 
господним. 

Тверд русский солдат, а ефрейтор и подавно кре¬ 
пок, — не даром лычку нашили. Болестью он не бе¬ 
рется, в огне — не горит и в воде — не тонет... одна 
лишь шальная пуля берет. 

И сразила ефрейтора пуля басурманская. Ангел ча- 
сом подвернулся, душу живо хвать, просто ногой 
дрыгнуть не успел, как очутился пред престолом гос¬ 
подним. 
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. Очухался, оглянулся — место незнакомое, но не рас- 
федотился: не даром год в учебке тянули — образо¬ 
вался, не новобранец какой, и ступить может по-строе¬ 
вому, и ответ может держать по-уставному. 

В миг — руки по-швам, грудью вперед, каблуки вме¬ 
сте, носки врозь. 

— Честь имею явиться ваше ... пр-ство!.. 

Голос —' труба иерихонская, глазищами господа 
слопать готов. 

Смотрит господь: эко диво ... Трепещут святые, 
ручки сложивши на груди. 

Непривычна в раю смелая речь: все рабы господни!.. 

Кликнул господь Петра-ключаря: 

— Пристрой-ка, мол, в уготованное место ... Не¬ 
бось, тоже за веру православную живот положил... 

— Пойдем-ка, служивый, — поманил Петр. 

Повернулся ефрейтор по-ученому: через левое 
плечо, на левом каблуке, на правом носке, этак лихо, 
со щелком, — раз-два, и с левой — шагом марш. Такт 
так и выбивает: раз-два, раз-два, рукой вперед до бляхи, 
назад до отказа отмахивает. Облака под ним ходуном 
так и ходят: ногу дает правильно ... 

Идет Петр, идет за ним и ефрейтор. 

Спросил Петра не из любопытства, а из военной 
вежливости: 

— Вы не из фельдфебелей будете?.. 

Молчит — недоумевает Петр. 

— Ну, а как у вас тут насчет службы ... наряды 
в караул часто бывают? .. 

Молчит — недоумевает Петр. 

— А начальство справедливо ли у вас?.. 

Понял Петр, заговорил, — разбередил ефрейтор 
больное место. 
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— Какая справедливость!.. Это только на земле 
думают, что в раю живут по-райски ... Всяк только 
и норовит лишь пред господом поюлить, а от дела 
отлынивает ... Давыд-царь—гуслярит, Иван-Златоуст— 
разговоры разговаривает, Касьян — форсит... вишь 
ты, работать, так он ризу белоснежную запачкает... 
Только на Илье, Николе, да мне и весь рай держится ... 
Хоть бы, к примеру, взять меня: всю свою райскую 
жисть ворота отпираю да запираю, можно сказать, но¬ 
чей — не досыпаю, пью — не допиваю, ем — не до¬ 
едаю ... Годы, ведь, мои не молодые ... Сколько раз 
просился в отставку, не пускают... Бают — заменить 
некем — доверить, вишь, никому нельзя ... В рай пу¬ 
скать, да пускать с оглядкой нужно ... как раз такого 
гуся впустишь, что сразу заорет: «долой бога», были 
у нас такие и из своих: один из них Люцифером про¬ 
зывался ... Жить бы ему, жить, да бога благодарить. 
Не-ет, мало ему стало, возгордился, сам богом захотел 
быть... Господь так с ним расправился, что и по¬ 
сейчас мается, да адскую жисть клянет. Никак в во¬ 
рота стучат ... Иду ... Иду ... Надоели!.. Эх, ма ... — 
смахнул Петр непрошенную слезу — обиду, махнул ру¬ 
кой и засеменил к воротам. 

Остался ефрейтор один, посидел, выкурил осто¬ 
рожно из рукава рожок махорочки, — не ровен час, 
еще начальство какое набредет: не было команды опра¬ 
виться, закурить. 

Бродит ефрейтор по раю день-два, а может-быть, 
и полтора. Смотрит и диву дается: столько всюду 
добра казенного — и золото, и каменья самоцветные, 
а все без призору, — нет ни караула, ни дежурного, ни 
дневального. Народ постоянно зрячий болтается, 
долго ли до греха, — стянет кто, а ты отвечай. Почему 
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по. службе не радел... И решил ефрейтор, пока-коли 
что, стать хоть дневальным до смены. Оправился, об¬ 
дернулся, ремень затянул, — палец не подпустишь, 
бляху рукавом смахнул, — горит. 

Похаживает и порядок блюдет: соринка где на 
глаза подвернется, приберет. В послеобеденный час 
святые запели — хотели господа пославословить, — 
ефрейтор тут как тут: не полагается петь во время от¬ 
дыха, — замолкли. 

Прогуливается господь по раю. Ходит и думу веч¬ 
ную думает. Ефрейтор с рапортом подлетел — за че¬ 
тыре шага под козырек, в двух стал — чисто замер, да 
так отчеканил: 

— Вашш ... пр-ство, в роте Небесного полка про¬ 
исшествий никаких не случилось!.. — А сам в сторону— 
скок: дорогу начальству дать. Просто молодец- 
молодцом. 

Углубился господь в думу вечную, — не заметил. 

Обидно ефрейторскому сердцу: и здорово — го¬ 
сподь не сказал ... Да, ведь, начальство судить не при¬ 
ходится. 

Дневалит ефрейтор день, два, может и полтора, — 
смены нет как нет. Он и туда, и сюда торнется, — по¬ 
рядков толком не знает никто. Бросить дежурство, не 
сдав — опасно: еще, боже упаси, под суд попадешь... 

Так и дневалит он ... 

Теперь, говорят, сменили. 


Скучно солдату без службы, а трудовику — без дела, 
хотя бы и в раю. 
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I 

ЖИЛ СЕБЕ ДА ЖИЛ мужичок Аким. 

Редьку с квасом ел, лучком сдаб¬ 
ривал, заедал хлебом с лебедой 
да с осиновой корой. 

Порой и тюрей-мурцовкой брюхо 
баловал. 

Жилиста, прожориста утроба 
мужицкая: чем не заполняй, все 
выдержит, только пучит, а лопнуть — не лопнет. 

Коль деньга в мошну залучалась, — запивал. Во 
хмелю песню запевал: 

«Эх, живи, не тужи, завей горе веревочкой». 

Коль сердит бывал, над женой зло срывал — до си¬ 
няков избивал. 

Летом нудился — трудился, зимой на печи лежал — 
вошь разводил, ленился. 

Ежеутро, ежевечер середь избы становился, на чер¬ 
ноликую заступницу глядел: не то, чтобы молился, так 
себе, по привычке шептал: «Матушка Казанска, Никола 
Можайский, Илья Пророк и все мученики сорок, со¬ 
храни ржицу-посев от града, в хлеву скотинку от дур¬ 
ного глаза. Батюшка домовой, прими поклон мой». 

Крестился, кланялся земно, скреб затылок, поясницу, 
вошь на гашнике ловил: «не вводи во искушение, про¬ 
клятая тварь». 
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II 

В праздник, воскресенье, умывался беленько, ути¬ 
рался чистенько ширинкой узорчатой, надевал рубаху 
кобедешнюю — что заря утренняя, алую, подпоясы¬ 
вался пояском с кисточками, надевал портки пестрые, 
пестрядевые, лапоточки лыковые с оборочкой новой, 
мазал голову из лампадки маслом боговым — аж лы¬ 
сина залоснилась, заиграло на ней солнце ясное, чесал, 
расчесывал он бороду всклокоченную частым гребеш¬ 
ком. И шел Аким в церковь божию. 

Осенял себя крестным знамением — со лба на пуп, 
с пупа на плечо: «Сгинь, лукавый, в преисподнюю». 

Первый поклон богу — до полу, потом поясным на 
все четыре стороны, — простите, мол, православные, 
кто зло мнит. 

Отвечали православные по завету христианскому, 
поклоном чинным, безмолвным: 

— Бог тя прости, а мы люди грешные. 

Брал он свечку воска желтого, копеечную, и затепли¬ 
вал пред «Всех Скорбящих Радостью». 

Что не сорока по березе прыгает — стрекочет, то 
чтет дьячок, россыпает слова аллилуйные. 

И как зверь в глухом бору, рычит дьякон и пакает: 
«Господу помолимся». 

И молятся православные, молятся и паки. 

Тяжко живется мужику на земном веку: загнан, за¬ 
бит, — всякая козявка над ним куражится. 

На кого ж ему и надеяться, как не на господа. 
И ждет он отрады и спокою на том свету, в пре- 
светлом раю, куда, сказывают, и мужику доступен 
путь. 

Сизым голубком воркует поп: 
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— Будь, Аким, тише воды, ниже травы, ибо послед¬ 
ний человек ты на земле: смиряйся и терпи. Дано тебе 
от господа назначение: быть всем слугой. Бога не 
забывай, царя почитай, церковь даяньем не оста¬ 
вляй, и благо тебе будет, если не на земле, то на 
небе. 

Грешил думой Аким: 

«Ишь, ты, порода жеребячья. Свою линию гнет, да 
что с ним поделаешь, коли он по-печатному чтет»... 
Печатное слово мужику закон. 

Вот, дай срок, поймет печатную грамоту мужик, 
тряхнет он тогда головой многодумной, поведет пле¬ 
чами могучими, да как на весь мир, во всю ширь гукнет 
слово новое, слово дивное. 

III 

У Акима курочка несется, петушок поет, коровушка 
доится и теленочек мычит. 

В мясоед, после поста разговеться пора: маслицем 
и яичками, а у Акима в брюхе попрежнему тюря с мур¬ 
цовкой бурлят-ворчат. 

Вся снедь успокоилась в брюхе батюшки: обобрал 
дань в Петровщинку: яички до яичка, сметанку до до¬ 
нышка. 

Хлебушко — зернышком с гумна смел Аким в за¬ 
крома, батюшка тут как тут за новью пришел: осьмину 
подай. 

IV 

Так жил Аким и прожил семьдесят лет со днем. 

Смерть пришла — помер. 

Обмыли, одели, лапти новые надели, глаза пятаками 
закрыли, повыли, три дня ковригу на столе держали: 
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кушай, свет Потапыч, в останний раз, — пока душенька 
круг жилья вьется. 

Отдыхает Аким, на столе сосновом лежачи. 

Потом зарыли, — и люди забыли. 

V 

По горам, по долам, по сыпучим пескам змеится 
тропочка косогорочка. Одним концом та тропочка, 
в землю упирается, другим же на верхушке горы кон¬ 
чается, — где солнце на ночлег садится. Там го¬ 
рят огнями переливчатыми, — сияют чертоги рай¬ 
ские. 

Подале широко пораскинулась свободная к аду до¬ 
рога, для всех открыта: милости просим. 

Хочешь в рай, — терпи. 

И ползут души праведные к раю — за острый ка¬ 
мень цепляются, горячим песком обжигаются. 

Кто вытерпел, до верху добрался, — спасен, коли 
сорвался — летит в тартарары. 

И всяк норовит в рай, да грехи в ад тянут. 

Лез-лез Аким — скоро ли, долго ли: износил, изо¬ 
драл лапотки лыковые, продрал-оборвал портки пестря¬ 
девые, поломал коготки корявые, все же до рая до¬ 
брался. 

Известно, что мужик задумает, что зарубит, — 
гвоздем не вышибешь- 

Осмотрелся вокруг да около, видит ^народищу 
видимо-невидимо, только гул идет, чисто на ба¬ 
заре. 

Кого-кого там нет: и святители с крестителями, и 
апостолы с евангелистами, и мученики с пророками, и 
с ними вся прочая небесная сила. 


\ 
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VI 

Потолкался, помялся Аким этак часок, другой, ма¬ 
лость пообвыкнул, отважился словцом кой с кем пере¬ 
кинуться, да ответного слова ни от кого не сподобился. 

Среди людей хуже, чем в дремучем лесу заблу¬ 
дишься. 

Скорбит душа Акима: и райской жизни достиг, 
только бы жить, да радоваться, ан, чего-то недостает. 

Случай такой вышел: старичок подвернулся на дру¬ 
гих не похож, малость попроще, риза бедная, веревоч¬ 
кой подпоясана, больно на Николу-угодника сма¬ 
хивает. 

Аким к нему: так вот и так, мол, попал в место 
людное, и ни ответа, ни привета ни от кого не получил. 

Покачал головой старичок, лысину поскреб и гово¬ 
рит, таково ласково говорит: 

— М-да, вашего брата, мужика, здесь не особо жа¬ 
луют. 

— Ах, долгогривый!.. — помянул добрым словом 
Аким поповых родителей, — какую мороку в глаза 
пускал: «ты, говорит, там свою мзду получишь».. 
Вот и получил сайку свайкой. 

Рад-радешенек Аким, что доброго человека в раю 
встретил, просто душу наизнанку выворотил: и про 
обиду долгую помянул, и про нужду горемычную не за¬ 
был, — откуда только слова берутся. 

Слушает старичок и вникает. 

Народ мимо них так и снует взад-назад, а народ не 
простой, все святой, придиристый. Отошли в сторону 
от греха, еще, пожалуй, ни за что, ни про что, облают. 

Старичок про житие иных угодников рассказывает, 
коих в лицо покажет. 
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— Вот в развалочку-то идет — Марья Египетская: 
допрежь была блудницей, раскаялась и жизни райской 
сподобилась. 

— А вон, на одну ногу припадает, — Симеон-столп- 
ник: ровно тридцать лет и три года одной ногой на 
столпе простоял. 

Старичок куда-то по нужному делу отлучился, — 
остался Аким один-одинешенек. 

Стоит, в носу ковыряет, и думает: «вот она, рай- 
ская-то жизнь какая». Известно, когда мужик заду¬ 
мается, так в воздухе можно топор вешать. 

Пуще прежнего святые зашпыняли мужика, только и 
шипят: невежа-мужик, и такой, и сякой, знают ли, как 
назвать, иной и бранным словом обложит, — матершин- 
ников и в раю хоть отбавляй. 

VII 

Посмотрел, посмотрел Аким, плюнул, махнул рукой, 
да прямехонько дорогой широкой в ад и зашагал. Хоть 
страшновато, но делать нечего — один конец. 

А черти с почетом встречают: 

— Аким Потапыч, милости просим. 

Как не радоваться — подмога. 

Работы чертям по горло, просто с ног сбились и 
языки высунули. Легко сказать: кажинный день-день¬ 
ской тьма-тьмущая грешников с земли прет, ведь, надо 
каждого пристроить: того на крюк прицепить, да под¬ 
жарить, другого в котле со смолой проварить. Теплину 
поддержать — сколько горючего надо привезти. 

Дедушка чертов шутить не любит, чуть заметит, где 
теплина опеплилась, сейчас и хвост прочь. Для черта 
хвост — первое дело. Черт без хвоста — что царь без 
короны. 


Наопако П 
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Дали Акиму работу сподручную: на паре архиереев 
дрова возить. Мужику к работе не привыкать-стать — 
он и рад, так принялся за дело ретиво: в одну неделю 
загонял двух архиереев, четырех генералов, а мелкоты 
и не перечтешь. 

С чертями за панибрата: покуривают тайком от де¬ 
душки. 

Земляков-односельчан встретил, — все при деле: жи¬ 
вут, дай бог всякому так жить. 


ГОСПОДЬ СПИТ 


...ШШ... — НЕСЕТСЯ по раю — 
господь спит. 

У опочивальни толпа святых: 
кто с докукой, кто с заступой 
за кого пришел. 

Ведь с земли беспречь скулят: 
— Пода-ай, господи ... 

Точно нищие, прости, господи, велико согрешенье, 
клянчат. Кажись, всем наказано: на бога надейся, 
а сам не плошай. Дан тебе разум-разумный, живи, тру¬ 
дись, пользуйся от угодий всяких; коли одному не¬ 
вмоготу, в артель сбейся: огулом работай. Всяк 
только и норовит, как бы на шею другому сесть, — в кар¬ 
ман кому влезть, а господа в помощь зовет: 

— Пода-ай, господи ... 

Застрянет чья-либо молитва в небесной канцелярии, 
до господа не дойдет, — святым докучает: 

— Преподобие отче, Исаакие, мо-оли бога о нас... 

— Великомучениче Антипе, мо-оли бога о нас .. „ 

Оно, пожалуй, Исаакию с Антипой и лестно, коли 
к ним кучатся: свечи палят, кадильницей дымят. 

Ну, заступщики и толпятся перед опочивальней, 
чтобы скорее господа перехватить, коли проснется. 

Тут и митрофорные, омфорные архиереи в шапках 
золотых, в ризах парчевых, разных клинушков, образ- 

17 * 
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✓ 


ков на себя понавешали, — я, мол, не таков как про¬ 
чие, а бла-ародный ... 

Блестит средь хламид стародавних и воинское убран¬ 
ство. 

А вон пещерник Ануфрий так, и в чем мать родила, 
щеголяет — блажит старик. 

Сам господь не раз намекал: ты бы, Ануфрий, хоть 
бесстыдство рухлядью какой прикрыл ... небось, здесь 
на людях, а не в пещере кротом копаешься ... Жен и 
дев непорочных в соблазн вводишь». 

Не подействовало... Где подействовать, коли 
у Ануфрия от древности в голове мозги, как в грибу- 
дождевике, пыльцой стали: пшик и нет ничего ... 

Махнул господь рукой — отрастил ему бороду до 
пят: ходит — по земле метет, — все же чуть-чуть на¬ 
готу сокрыл. 

В воротах рая шум: 

— Никола пришел ... 

Риза в навозе — вонь. 

Голос бубнит: огрубел, с мужиками валандавшись. 

— Где тебя, Никола, перепачкаться угораздило? 

— Да, вишь, ты, дело такое вышло: вез мужик на¬ 
воз в поле — землицу-матушку напитать ... воз-от 
возьми, да и запрокинься кверху копылками ... Бился, 
бился бедный мужик и так, и сяк — не тут-то было... 
И давай с горя-досады чертей матершиной крыть, по¬ 
том и до святых добрался ... Ну, я и подвернулся ... 

— Чай, смертью поразил богохульника? 

— Не ... воз поднял ... 

— О... о!.. 

Совсем омужичился. 

— Господь где? 

-- ... Шш ... Господь спит. 
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— Все спит, да спит — разбудить надо!.. Дело 
у меня до него спешное есть. 

— Небось, за мужика какого докучиться хочешь? .. 

— Там жена некая молит: муж при последнем из¬ 
дыханьи ... Сама шестера ... Прохворал мужик-то, 
поле незапаханным осталось ... Эх, чем жить-то бу¬ 
дет ... Костлявая уж и косой замахнулась, да я упро¬ 
сил обождать малую толику... 

— И охота тебе, Никола, с мужиками вечно каните¬ 
литься ... В раю словно месяц молодой покажешься 
и опять в тучу скроешься... Неужто на земле при¬ 
вольнее? .. 

— Не в пример... Злыдни там меньше .., Слу¬ 
чается иной раз и за бороды потаскаются, бока кому 
намнут. Придет прощеное воскресенье, — друг дружке 
в ноги: прости, брат, коли обидел чем... на прими¬ 
реньи и шкалик пополам раздавят... А здесь злоба 
веками с уст не сходит... 

— Ну, ты не больно ... не с мужиками ... 

— Поду-умаешь... 

... Шш ... Господь спит... 

Идет Илья-Громовик — кнутиком пощелкивает, зар¬ 
ницами поблескивает. 

— Господь не проснулся еще?.. Кони дыбятся — 
не стоят... Вон Захудаловские мужики вторую неделю 
с крестным ходом в поле молебны служат: дождя про¬ 
сят — зерно перегорело ... Начали сохи пропивать, 
все едино, говорят, с голоду дохнуть придется... 

— Осадите, старцы божьи, назад... Осадите ... — 
наводит порядок Михайла-Архангел, — он поставлен 
сон господень блюсти: вдруг кто за занавеску юркнет, 
господа потревожит. 

— Ишь, какой начальник выискался! 
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— Что-о?! 

Все-таки назад подались: малый — сорви голова — 
и по бокам забарабанит: от него все может статься. 

— Вишь, егорья в войну с Люцифером получил, — 
ну, и превозносится, — я, дескать, герой ... 

... Шш... Господь спит. 

— Дети мои, любите друг друга, яко же возлю¬ 
бил вас господь, — провещал мимоходом Иван Бого¬ 
слов. 

Шипенье змеиное заструилось: 

— Подхалим!.. 

— Нашел дураков! 

За занавеской зевок: 

— И-а ... ох ... хо-хо... 

— Господь проснулся, господь проснулся, — засуе¬ 
тились все. 

— Михайлу сюда!.. — прогремел голос. 

Вмиг лики облагоговелись: умиленье и радость ду¬ 
шевная разлилась. 

— Хва-алите имя господне ...— запели. 

Выходит от господа Михайла-Архангел: 

— Вы чего разгалделись! Господь снова опочил — 
только на другой бок повернулся.... 

Ворчит Илья-Громовик: 

— Захудаловские мужики начали и кресты с ико¬ 
нами пропивать. 

Чешет в затылке Никола: 

— Помрет у жены мужик-то ... сама шестера. Ро¬ 
пот средь святых: 

— Что мы, на архирейском служеньи стоим!.. 

— Осади назад!.. Вас честью просят!.. 

А святые все прибывают и прибывают: кто с доку¬ 
кой, кто с заступой за кого. 
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С земли: коптят свечи, чадят кадильницы — до чи¬ 
хоты разбирают и беспречь ноют: 

— Пода-ай, господи ... 

... Шш ... Господь спит ... 

Молитесь, молитесь, православные, за богом молитва 
не пропадет... а сами сидите, ручки сложивши, и 
тяните: і ‘ С . 

— Пода-ай, господи ... 

И благо вам будет ... Бла-аго ... 


і 
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ПИШЕТ, ПИШЕТ АЛЛАХ турецкий 
господу Саваофу письмецо-послань- 
ице. 

... «Приезжай, побывай ты, гос¬ 
поди, ко мне на веселый пир-гуле- 
ваньице, наварил я для тебя, гостя 
желанного, пива, меду, браги хмель¬ 
ной — море разливанное, — напою 
допьяна, киселем с сытой медвяной накормлю доотвала»... 

Привез ту грамоту-писульку посланец, как эфиоп, 
черный: рожа — сапог наваксенный, губы сурминные, 
бельмы по ложке. Усомнился Петр: не козни ли дья¬ 
вольские, не бес ли вырядился в шкуру эфиопскую, — 
не отворял послу ворота райские. 

Ждет-пождет посол турецкий год, два, прождал бы 
целый век, уселся у ворот калачиком и знай свое алла- 
лакает: 

— Отопри замки хитроумные, отвори ворота кован¬ 
ные, ты пусти меня, бачка, в обитель райскую, пред очи 
господни... 

Это терпенье-то не русское!.. 

А черти беспокойные около вьются, хрюкают, свиное 
ухо кажут. 

Уйти нельзя. Ну-ка, вернись ни с чем, — враз секим- 
башка будет. 
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Мимоходом Иван Златоуст услыхал лопотанье ба¬ 
сурманское, вникал он в шурум-бурум: на то ему и 
ум дан, — уста златые. 

И говорит Петру таковы слова: 

— Ой, ты, Петр, голова каменная, какое ты дело 
учинил несуразное, не опочтил посла турецкого, опо¬ 
зорил, осрамил господа неучтивостью ... Из-за твоей 
бестолковицы война, бой кровавый может выйти. По¬ 
гибнет, пропадет ни за что, ни про что воинства небес¬ 
ного сила несметная ... 

Бил он челом послу, перстом касался до земли, 
улещал речью затейливой, как горная тропка, извили¬ 
стой. 

Скребет лысину Петр. 

— Эко затменье нашло ... 


В раю суматоха неугомонная: господь в гости ря¬ 
дится, собирается, чисто невеста к венцу, чтобы не уда¬ 
рить лицом в грязь. 

Пытал Иван Богуслов отговаривать: 

— Дороги, мол, дальние — через горы непролаз¬ 
ные, болота топкие, через реки, мосты трясучие... 
Годы, ведь, твои нездоровистые ... И чего-чего у тебя, 
господи, нет: журчат реки молочные, расползаются бе¬ 
рега кисельные, цветет Ливан-дерево златояблонное ... 
не бывать того у Аллаха во веки веков. 

— Как ты смеешь перечить мне, раб нерадивый!.. 

Прикусил Богуслов палец в устах, затих. 

Садился господь в колымагу расписную, — червлен- 
ным бархатом с позументом златым разукрашенную. 

Кучером сажал Илью-Громовика, на запятки — Ми- 
хайла Архангела — караул-почет держать, Гаврилу Ар¬ 
хангела легкокрылого — на посыл с вестью скорой. 























Брал Златоуста — речью красной привет-слово ска¬ 
зать. 

Глазком, порядок-распорядок блюсти, оставлял 
Ивана Богуслова. 

И выезжал Господь за ворота райские. 

Погоняет Илья коней. 

— Эй, орели-ки. 

Слышь, как по небу колымага грохочет-раскаты- 
вается, лишь искры из-под копыт блещут. 

Едет-едет господь в гости к Аллаху турецкому. 


Без хозяйского глазу-призору осиротел рай. 

Такая бестолочь, беспорядица пошла. 

Магдалина — магдалинится, а Марья египетская и 
совсем разъегиптилась, а с ними и вся сила небесная за¬ 
гуляла, просто дым коромыслом. 

Богуслов было с увещанием: «побойтесь хоть бога, 
коль ни стыда, ни совести нет... вот ужо господу до¬ 
ложу» ... 

Так куда тебе, обступили: кто к бороде тянется, 
иной под нос такую дулю поднес, — не дай бог и злому 
ворогу, коли угостит ... Махнул Богуслов рукой: 

— Делайте, что хотите. Вы грешите, вы и в от¬ 
вете ... 

До чертей дослышалось, — Михайлы в раю нет, — 
от радости аж копытцами взлягнули и налетели к раю 
видимо-невидимо. 

Петру надсада. Вдруг в ворота: стук ... стук ...— 
спешит душу праведную впустить, отворит, а там черти 
языки кажут, да такую рожу скорчат, не только кре¬ 
щеного, и нехристя стошнит. 

Плюнет Петр, захлопнет калитку, а чертенята хво¬ 
стиком в подворотню, словно змеи головками повили¬ 
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вают. Прищемит Петр ногой, — визжат, а не уни¬ 
маются. 

Совсем запакостили ворота райские. Вот, вот, гос¬ 
подь нагрянет — беда ... 


Долго ли, коротко ли путь-дорогу держал господь, 
приезжает он к Аллаху турецкому. 

На подушках шелковых, на коврах узорчатых рас¬ 
селся, развалился Аллах с божками и боженятами. 

Вокруг, куда глазом ни кинь, все бабы и бабы, и 
взглянуть зазорно, как есть голые... Спутники гос¬ 
подни по уставу очи клонят от соблазна, а исподтишка, 
нет-нет, да и глянет кто. 

В нашем раю, коли кто праведен, до баб ни-ни, а там 
праведность бабами мерится: кто праведнее, тому и 
бабу лишнюю в придачу. 

Усаживал. Аллах гостей званых за столы дубовые со 
скатертями пестробранными. От явств столы ломятся, 
от вин ручьи текут. Наливал браги хмельной ендову 
целую, потчевал поклонисто. 

Гости кобенятся, без упросу-уговору чарки не при¬ 
губят, явства не порушат. 

Первая прошла колом, вторая — соколом, а третья— 
язык развязала ... 

Порасхвастался, разбахвалился Аллах: я-де, своих 
людишек держу во как — в страхе! — Ну, и наш не от¬ 
стает: я, мол, тоже своих не балую. 

Пропустили еще по одной. 

— Я-то!.. 

— Меня-то!.. 

Дальше, больше и дошло дело до спора-рукобитья: 
испытать, значит, кого народ больше любит да ш> 
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Побились о велик заклад — ни мало, ни много: на 
полрая каждый. 

Отдернули с неба занавеску — на землю глядят: там 
лес ощетинился, поля ковром персидским раскинулись, 
море — зеркалит, сям избушки, как бы болячки приле¬ 
пились. На поле вон-вон — клопом чуть маячит мужик. 

— Вот, — говорит господь, — поражу у него лоша¬ 
денку, всю его опору, богачество, и мужик будет меня 
славословить. 

— А ну, ну ... — подзуживает Аллах. 

— Илья, пущай стрелу!.. — загремел господь. 

— Неладное дело ты, господи, удумал: мужик-от, 
почесть, с первых петухов за пашней корпит, потеет. 

— Цыц!.. Не перечить мне ... 

Берет он у Ильи стрелу громовую и пущает огнем- 
молнией на землю ... 

Дрыгнула лошаденка разок-другой ногой и зубы 
оскалила. 

Волком взвыл мужик: 

— Господи, господи, за что ты меня наказуешь... 

— Вишь, — хвалится господь, — истинный раб 
мой... 


Повертел, повертел лошаденку мужик, и так, и сяк, 
и этак, и вот так — не встает. 

В затылке почесал, поясницу поскреб, — да как 
почнет поливать господа со всеми святыми словом рус¬ 
ским, словно молотом по наковальне бьет. 

Таращит глаза господь: 

— Чтой-то, он славословит меня?.. Ась, не раз¬ 
беру? .. 

Ворчит Илья: 

— Вольно ж тебе было начинать ... 

Расчухал господь: 
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— Илья, рази!.. рази богохульника!.. 

Плачется бог: 

— Нет больше на земле Иова многострадального ... 

Льются, льются на землю слезы дождем, увлажни- 
лась земля, отучнели хлеба. 

Божьи слезы — мужику богатство. 

Аллах бороду поглаживает, языком прищелкивает, 
рад: еще бы, полрая привалило — не фунт изюму. 

Черед за ним, — разошелся Аллах: 

— Что, — говорит, — один человек, — я тебе на 
тыще докажу... 

И послал на землю мор: что ни день, то сотня бри¬ 
тых башек валится. 

Заплакали правоверные: 

— Алла ... Алла ... 

Не унимается Аллах. 

Посмотрели, посмотрели правоверные, собрались 
гурьбой, да с мечети месяц на ущербе и долой ... 

— Что мы, — говорят, — для игры-забавы аллахо- 
вой, что ли, живем!.. 

Опешил Аллах, глазам не верит: 

— Магомет мой, верный слуга, что ты видишь, что 
ты слышишь?.. 

— Вижу, Алла, с земли тебя гонят. Слышу, долой, 
орут... 

— Этак, пожалуй, и до рая доберутся? .. 

— И доберутся... 

— Скорее запоры на засовы!.. 

— Выпьем, Алла, с горя ... 

— Выпьем, господи, за погибель человека!. 
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I 

ПОКА САМ СТАРИК держал весь 
свет божий в своих руках,—крепко 
держал. 

Всюду свой глаз,—поднимается, 
ни свет, ни заря, глядь, уж и ору¬ 
дует. 

Солнышко во-время умоется, 
обчистится, — выкатится по - утру, 
любота, так и сияет. 

Месяц тоже не загуляет: средь бела дня не выско¬ 
чит на небо в белых подштанниках ... Попробуй, — 
он те тогда загонит в тараканью щель. 

И дождь не съозорничает: не прольется там, где и 
без него воды хоть отбавляй, — льет, где злаки голо¬ 
дают. 

Всякая тварь на земле жиреет да жизнерадуется: 
кто рыком, кто мыком, кто писком, кто щебетом, а кто— 
коли голосом обойден, так и взлягом радость издает. 

Про люд — божье подобие и говорить нечего. Та¬ 
кой народ ядреный, да мордастый ходит, просто за¬ 
качаешься ... Еще бы, после этого харча, да жизни 
вольготной не подняться! 

Если на кого прогневается — не пеняй: и грому же 
нагонит, — хоть живьем в землю зарывайся — изведет. 

Только и слышно: «Илью подать сюда» ... 
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Придет Илья, к притолке прижмется, насупится, мол¬ 
чит, — вечно угрюмый, говорят: с перепугу с ним 
сталось, когда с земли на небо живьем везли,—боялся, 
как бы с колымаги не свалиться. 

Сам-от его гоняет, гоняет, и такой, и сякой, грит, 
в бараний рог согну ... 

Все больше за ослушанье: накажет какого человека 
поразить, а Илья из жалости стрелу-то в дерево пу¬ 
стит, — промахнулся, мол. 

Старик ослушников не жалует. 

Пойдет Илья, заворчит-заворчит, — с сердцов-то, 
такую грохотню поднимет, что и богоявленская свечка 
не задобрит. 

Иной раз, для острастки, и Косариху пустит. По¬ 
плюет она в руки, размахнется, да как почнет народ 
косить, — во какие стога намечет ... Останутся от лю¬ 
дей кое-где окоски, а там, глядишь, через годок-дру¬ 
гой, и в приплод пойдет. 

Жалеть нечего. 

На расправу с чертями больше Михайлу Архангела 
шлет, — этот сноровистей и проворней Ильи; ему — 
гловорезу, все равно кого бить, лишь бы бить. Как 
пойдет чертей шерстить и направо и налево, только 
скрежет зубовный, да паленой шерсти запах не¬ 
сется. 

Что говорить, — старик строгий. 

II 

Состарился, прихварывать стал, не прочь бы всю за- 
боту наследнику единородному передать, а самому и 
на спокой пора бы. 

Да, боязно, — растащат ... Вишь, сынок-то не 
в отца задался, уж больно мягкосерд. Попроси кто, 
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хоть нательную рубаху с него, — отдаст и не заду- 
мается, а сам голышом останется. 

Простота-то похвальна, да не всегда принаровиста. 

С человеком ухо востро держи: прикинется этаким 
лазарем скорбным, — ты ему душу распахнул, а он 
в грязных сапогах втюрится, наследит, да еще вдо- 
столь насмеется: «вот, мол, простофилю нашел» ... 

Кажись, уже разок на человеке нажегся, а все ней¬ 
мется: николи, говорит, не поверю, чтобы человек не 
исправился... 

Дело было так: 

Пристал к отцу: отпусти, да отпусти, батюшка, хочу, 
дескать, меж людей потереться уму-разуму поучиться. 

Не пускал старик — долго отговаривал: не дело-де 
замыслил. 

Куда тебе, уперся на своем: «хочу, да и вся недолга». 

— Ну, что ж, ступай, коли в перешивку попадешь, 
меня не вини. 

Пришел на землю, торнулся к людям, а те совсем 
освинились... 

Вот думает: я им слово неслыханное скажу, — враз 
заживут по-человечьи ... 

И только было рот открыл, а люди мигом на крест: 
«отправляйся с богом, откуда пришел», — каково?! 
Да, человеку палец в рот не клади. 

III 

Сам не в духе, с постели что ли левой ногой встал, 
сон ли не в руку приснился: с утра тучами хмурится, 
голосом громовым грохочет. Сидит на престоле — по¬ 
зевывает, зевок ураганом на землю летит — крушит, ло¬ 
мает творенье человеческое. 

Прилетел Гаврила-Архангел с вестями с земли. 
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Взъерошенный, перо не к перу, чисто с петушиного 
боя вернулся. 

Пред самим и ниц не распростерся, вот до чего с пе¬ 
репугу дошел, — память отшибло. Стоит крыльями ма¬ 
шет, глазами хлопает, а вымолвить не может: язык по¬ 
рушился. 

— Опять Гаврила зашибать стал... мотри у меня, 
я те крылья-то обкарнаю!.. 

У ангелов только и радости, что полетать, без 
крыльев дело дрянь. 

— Бу ... бу ... бу ... 

— Говори толком, что за оказия вышла?.. 

— Бу ... бу ... бу ... 

— Окатить водой! .. 

Вмиг за крылышки, да в воду с головой окунули. 

Фыркает, отряхивается, — брызги радугой отлива¬ 
ются. 

Заговорил: 

—- Господи, беда!., раздобыл Человек ковер-само¬ 
лет и носится, точь-в-точь птица свободная ... 

— Как он, дерзновенный, смог завет мой престу¬ 
пить, коли я крыльями птиц окрылил! . . 

— Господи, и птица взлета его не достигает! .. 

Переполох средь святых: 

— Господи, отыщет он дорогу звездную в рай, оты¬ 
мет силу — могущество твое, не дай погибнуть рабам 
твоим ... 

— Я альфа и омега!.. — загремел господь. 

Трах-тах-тах ... тарарах ... — раскатились слова его 
по поднебесью .. . 

— Ураганом смету с лица земли род непотребный! . . 
Огнем-молнией очищу землю от скверны его .., 

— Батю-шка ... — взмолился сын. 


Наопако 18 
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— Конец долготерпенью моему! .. Эй, архангелы, 
берите трубы златокованные, трубите от четырех вет¬ 
ров гласом громогласным, возвестите миру о конце его. 

Затрубили архангелы, — трубы заржавели, — не 
звук, — мышиный писк слышен ... 

Мечет, рвет господь: 

— Богуслова подать! 

Расписал в книге Богуслов, — наслушил людей кон¬ 
цом света, а по-писанному не выходит, что легко перу, 
тяжело — топору. 

Пришел Богуслов с книгой скорописной. 

— Жри книгу!.. 

— Господи ... 

— Жри!.. 

Давится Богуслов, все же до аминя обработал: бог- 
от не свой брат! .. 

Кипит господь: 

— Лейте серу горючую — дождем, сыпьте камень — 
градом, да погибнет все и на земле, и в земле, и над 
землей! 

А святые рады стараться, куда как ретиво за работу 
принялись: катят бочки серяные, рушат горы каменные; 

IV 

С земли люд стал примечать, будто что-то на небе 
неладное творится: месяц вышел средь бела дня и с сол¬ 
нышком в спор, — мне светить, и никаких резонов не 
принимает, застит солнышко и только. 

Звезды, словно высевки из решета посыпались. 

Облака, как ласточки крылом, по-земи зачиркали, 
инеем на деревьях нависли. 

Старики дивуются: сколь годов на свете живем, та¬ 
кого чуда видом не видали, слухом не слыхали. 
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Потом, ка-ак захлещет дождь огневой, да град Кам¬ 
невой зашлепает, инда мать сыра-земля лихоманкой 
затряслась, чуть-чуть было с китов не скувырнулась. 
Красный петух так и запрыгал со стройки на стройку, 
скотинка — падалью валяется. 

Землица — чисто коленка бабья гладкая: ни злаков, 
ни корму. 

И пошел на убыль народ, и выдохся бы весь, кабы за 
ум не взялись. 

Ведь, если вошь не укусит, — мужик в затылке не 
почешет. 

Сгрудились, кто цел-невредим остался. Вестимо, не¬ 
вредимым расторопный да проворный очутился, и ме¬ 
рекают: 

— А не повернуть ли нам, братцы, землицу другим 
ликом?.. 

— Где нам, — усомнился кто-то. 

— Да мы всем миром: что одному тягота — миру 
плевок... 

Поналегли — где грудью, где стяжок подсунут, и по¬ 
вернули. 

Божьи приказчики — попы загуторили: 

— Нельзя, православные, волю божью преступать, 
с коих веков землица в наших местах яловой гуляет, — 
не родит, значит, господь йспытует, — терпите ... 

— Все бог, да бог везде, мы теперь без бога своим 
разумом поживем ... Раем только по губам мажете, не 
то попадешь, не то нет... 

Без бога — можно, а уж без рая, все равно, что без 
чайной, никак не обойдешься: где же тогда отдохнуть 
повальяжничать. 

Почесали, почесали затылки, — вошью с гашника 
не раз на ногте щелкнули, — все-таки надумали. 

1в* 
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— Давайте-ка, братцы, какой ни есть раишко, да 
свой построим ... 

— Во-вб ... и то дело ... 

Сказано сделано: 

Тяпнули-ляпнули, там приткнули, тут воткнули, 
авось, говорят, небось проживем как-нибудь ... 

И зажили ни хорошо, ни худо, ни бедно, ни богато: 
сыты, одеты, обуты — чего ж больше человеку и надо. 

На работу, точно птицы на зерно, стаей слетаются 
и работу песней подгоняют. 

Коль захребетник появится, этак воробушком язы¬ 
ком зачирикает, а от дела отлынивать почнет, — спро¬ 
вадят. 

Худая трава из поля вон. 

И живут себе не тужат ... 

«Ну, — думает господь, — задал же я перцу людям, 
то-то страху божьего нагнал, пора и со славой на 
землю показаться» ... 

Тронулся господь и сына с собой прихватил, за ним 
вся сила небесная валом повалила, только пыль столбом 
поднялась. 

Вступил на землю, так и опешил: хотел перекре¬ 
ститься — ни креста, ни церковки, всюду стройка, да 
такая замысловатая, — трубы чуть небо не подпирают. 

Вокруг все поля, да поля: кои зеленью, кои желтиз¬ 
ной отливают, кои колосом отучнели. 

— На ком же пашут: животина вся побита, — раз¬ 
мышляет господь. 

Глядь, по полю напрямки ползет Змей-Горыныч,— 
пыхтит, искрами пышет, поле бороздит. 

Михаил Архангел было за копье. 

Господь удержал: дай срок — навоюешься еще. 

Сбили народ. 
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— Вот сынок мой, — показал перстом господь. 

— Что же, дело хорошее, — и у нас сыновья с до¬ 
черьми есть... 

Сын сразу за добрые дела. 

— Приведите нищию братию, милостыню подам .. 
Таращит глаза люд: 

— Кака-така нищая братия, — все мы братья в труде 
и дележе .., 

— Вы из коих мест будете? — пытает господа люд. 
— Отныне царство мое созижду здесь. 

Как порох от искры, вспыхнул народ: 

— Нет больше царства на земле, есть» братство тру¬ 
довое! 

— Я — бог ваш!.. — загремел господь. 

Сила небесная в прах: 

— Всемогущ ты, господи! .. 

А народ и шапки не ломает. 

— А-а, так это ты бог!? «К стенке» его! .. 

— Что вы, православные, белены налопались, что ли. 
— «К стенке»!! . 

Ка-ак подхватил господь полы и наутёк, — откуда 
только прыть взялась. 
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33. Ловцов, Н.—За Яблоновым хребтом. Рассказы. Стр. 160 ... 1 " * 

34 . Его же. -Контрабандный трест. Роман. Стр. 164. "1 " 20 ” 

35. Лукашин, И. -Пыльные. Рассказы. Стр. 168.. ” " 

36. Липецкий, А— Сибирка. Повесть. Стр. 180.” | " ” 

37. Майоров, Ив-— Два берега. Повесть. Стр. 192.и * 
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МОСКОВСКОЕ 
ТОВАРИЩЕСТВО 
ЛИСА ТЕАЕЙ 
Москва 9, у л. Герцена, 22 


Тел . 4-40-58 







































































































